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LA PRINCESA SIN CORAZÓN 

CUENTO DE HADAS 



PERSONAJES 



LA PRINCESA. EL REY. 

LA NODRIZA. EL PRÍNCIPE. 



Las Hadas, Soldados, Cortesanos y Servidores 
DE Palacio, Leprosos. 



U PRINCESA SIN CORAZÓN 



ACTO ÚNICO 

ESCENA PRIMERA 
CORTESANOS y SERVIDORES 

UNOS 

No entréis ahora en la cámara regia. Es la hora 
solemne. Llegaron las hadas, las hadas benéficas. 
En tomo ala cuna bendicen propicias.. 

OTROS 

No faltó ni una sola al bautizo de nuestra Prin- 
cesa. ¡Princesa dichosa entre todas! 

UNOS 

¡Será la más bella!, dijeron las unas. 

OTROS 

De todos amada, dijeron las otras. 

UNOS 

La ofrecen tesoros. La torre do plata que el 
Rey construyera, la torre, hundida tan hondo 
como alta se eleva hasta el cielo, no basta á guar- 
dar los tesoros que ofrecen las hadas á nuestra 
Princesa. 
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OTROS 

¡Oh, Princesa dichosa entre todas! Las hadas 
rodean su cuna, las hadas benéficas. 

UNOS 

¡Dichosos nosotros, porque ella será nuestra 
reina. 

OTROS 

¡Dichoso su reino entre todos! 

UNOS 

¡La abundancia, la paz, serán siempre en su 
reino! 

OTROS 

¡Callad!, ^callad! Son las hadas que vuelven. 
(Pcísan las Hadas.) 

UNOS 

Su hermosura es luz, es la luz del cielo. Luz 
rosa de aurora, aurora de un día de felicidad. 

OTROS " 

La luz azul de una noche de amor. 

UNOS 

Todas son hermosas. Su hermosura es una 
armonía que acaricia el alma. 

OTROS 

Mal habrá quien se atreva á decir cuál es más 
hermosa. 
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UNO$ 

Mal hfibría de cierto. Bendocíd, bendecidnos, 
seüG^ras hadas. 

HADAS 

Para todos paz y amor, paz y ampr, 

TODOS 

Soremos diehososj nos bendicen las hadas* 

HADAS 

¡Paz y amorí ¡Paz y amor! 

' TODOS 

Nos bendicen las hadas. (Salen Im Hadas. En^ 
fra d Emj.) 



REY 

Amigos, servidores, amigos todos, más de llo- 
rar que de reir es mi alegría, tan grande y tan 
dulce alegría; no parece del mundo este día. El 
corazón á brincos baila en mi pecho, salta, salta, 
y se asoma á los ojos en llanto, en risa á los la- 
bios, y lloro y río de tan grande y tan dulce aíe- 
gría; no parece del mundo este día, este día de 
la vida inia. Hubo grandes dolores en la vida 
mía; en mi reino hubo guerras y pestes y gran- 
des carestías, y el gemir de mi pueblo fué por 
mucho tiempo. para nüs oídos como oleaje del 
mar, noohe y día, gemir íoñnito. Hoy es la espe- 
ranza, hoy es k paz y es la abundancia y la pro- 
mesa de todos los bienes. Las hadas bendijeron 
la cuna de ral hija, de vuestra Princesa, Sobre el 
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rül'íj de jireiift qut* oontará las hora^i do sus días?, 
desgraiiíiron romo rollar dü perlas el collar de 
»iL^ düiirüí, llrruif>surii, poder y riqueza^ j todos 
loü t'iicantos y todos los agrados* Á sus ojos, un 
mirar qnív alegra oonio luz del sol, un mirar que 
íioiiHUtíla voítíú Uv¿ de luna;á í^us cabnllos, llama- 
rada do oro en ?íus rizos, suavidad de seda en sus 
hiloHíásu booH, vox nu^lodiosa, liras y ruiseñores 
y vibranionos do oristid y plata^ de palomas que 
arrullan y de arroyo que salta entre guijas. Ma- 
jenbid y gracia á toda su persona. Tal majestad, 
que pudtíira vesthW de harapos y correr los ca- 
inino.*< porexl rañas tierras y todos dirían al verlai 
jlis tiua reina, es una reina! Gracia y agrado tales, 
í|ue la espada de la Justieíai como el puñal de la 
veiigan/-a, iteran en suf5 manos gentiles adornos, 
eoino rumo de Üoros ó abanico de plumas; y los 
castigados y los condenados por su justicia ó á 
ííij vengaíi/a, snnreíi^án agradecidos á la muerte 
eoino enamorados á un favor de su dama; y dirán 
al morir; ¡Dulce es la muerte que de ti viene; 
aunque no fuera jiLsfa, dulce y bellai es la muerte 
qup de ti viene, faenara nuestra, bella señora! 

CORTESANOS y SERVIDORES 

Qoiioro8aB como nunca fueron las hadas, Pero 
deeídaoíi|Seflory rey, dos veces las vimos; cuan- 
do llegaron colmadas de ofrendas y cuando par- 
tieron desput^s de ofrecidas* Entre todas, una, la 
reiiUL de todas, sólo un cáliz de oro llevaba en 
sus manos; sin duda era henchido de piedras pre- 
ciosas, 6 de un raro encanto que hermosura y 
salud asegura. 
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REY 

Nada trajo en el cáliz de oro. Ni piedras pre- 
ciosas ni encantos sutiles. Ella sola í»ntro todas 
las hada?, la reina de today, ofrenda no rinde* Su 
í^ncanto es misterio que nadie comprende. Sin 
mi nada valen los dones de todas, yo soíasn dicha 
aseguro,» ¿Y mbéis lo que guarda en el cáliz de 
oroV ¡El corazón de la Princesa! 

TODOS 

¡Su corazón, su corazón! ^,Y vive? 

REY 

Vive^ vive, y alegre soDríe, y nunca liabrá pcníi* 
La reina lo dijo. Yo sola t?u dicha aseguro. Si den- 
tro del pecho un corazón siento, no hay dicha 
posible. 

TODOS 

Ni pena ni dicl),a. Sin corazón, ¿cómo puede 
vfvirsé? 

REY 

Bastan los sentidos para gozar sin pena los go- 
ces todos de la vida; bastan los sentidos para ia 
alegría; dej corazón viene la pena toda. La reina 
de las hadas bien lo sabe, sabe más que nosotros 
sabe más que todos. Ella sola su dicha asegura* 
¡Qué di(*hosa será la hija mfa! Todo alegre en m 
vida, que todo os aleíjre enando sin corazón se 
vive, 

TODOS 

Misterioso encanto será el de las hadas* Sin 
corazón , , ¿eóni o pu ede vi virseV 
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ESCENA 11 
U PRINCESA y la NODRIZA 

NODRIZA 

In nomine Patre,., Amétu 



PRINCESA 



¿Por quién rezas? 

NODRIZA 

Rezo por Ioj^ que hoy morirán en la guerra, 
Gran mortandad será en esos campos que para 
segarse fueron bien sembrados. ¡Quien dijera 
entonces á los sembradores que la muerte fuera 
allí segadora! ¡Hegadora terrible es la muerte! 
¡Bien labró, bien labr6 su cosecha! ¡Oh, qué gran 
mortandad será en esos ramposí! Siete príncipes 
combaten en ellos con toda la prez de sus caba- 
lleros y la más florida juventud de sus reinos. 
¡Siete príncipes conibateii por el amor vuestro! 

PRINCESA 

¡Por mi amor, por íni amor! ¡Oli^ quó liermosa 
Mesta, si lotf siete prüK'ípes con sus siete reinos 
por mí perecieran! ¡Por el amor mió, por el amor 
mío! No vale nienof? mi belleza. 

NODRIZA 

iGi-an enieldad mostráis, seGora! Pensad que 
allí quedan las madres y esposas. ¡Más que en los 
que mueren pienso en lo^^ que lloran! Sí yo fuera 
vos, bien pusiera paz. Son siete príncipes con 
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sus aiete reinos los que combaten por el amor 
vuestro. 

PRJNCESA 

¡Así en el campo hubiera una torre y eo la to- 
rre un balcón para ver la contienda! 

NODRIZA 

¿Pensáis que es la guerra como liza de justa ó 
torneo? No son allí eortefiías ni gala^^. En la gue- 
rra la mw*rte oí^ el j>roniio, la muert** t'í? la dama/ 

PRINCESA 

Y el amor y la gloria al más enforxado. 

NODRIZA 

Jío es el más valiente el más afortunado; tened 
piedadj ten^d piedad, señora; que cierto no os 
crió ni loba ni leotia* Feclios de mujer piadosa 
06 criaron, y por vos, de niña, tongo bien llora- 
do» y alguna vez en m! pecho mis lágrimas be- 
bieron tus labios, ¡Mal sienta en mujeret^ :^in le- 
che Ids pechos, los ojos sin llanto! 

PRINCESA 

¿Por qué üorarj si la vida es liermosa y todo 
es alegre''^ ;^No es In vida una ñesta gloriosaV Son 
los ojos, hambrientos, sedientos que nunca se 
sacian. Antes que los ojos de ver hermosura, de 
nniar la hermoí^ura se cansará el alma..< ¡La vida 
es todo hermosura y es todo íirmonía! Pero es 
' una míisioa de mil instrumentos^ que mal puede 
oirse si á un solo instrumento, entre íantos, la 
atención asiste. Si «gua do los mares en pomo 
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©ncerraras^ ^,de las olas df^lmarqiié sabrías? Que 
son muy amargas. De la vida no puede beberse 
el mar gota á gota, ni de su armonía escucharse 
una sola nota. Para amar la vida ha de entrar en 
el alma á oleadas el mar Infinito de sus arme 
nias, (Entr& el i?e//J 



REY 

¡Gran dolor, gran dolor! La guerra es en raí 
reino. Contra mí llega el Príncipe, vencedor d^ 
seis príncipes y de seis reinos. Y la victoria 

será conniigo, porque' faUé á la fe jurada, 
prometí tu mano y tn burlaste sus^ ei^peranzas, 

PRINCESA 

¡La victoria sorú. contigo, y el Prlneípt^ morirl 
y su reino será destruido! No hayas temor ©^ 
la guerra ni piedad ^después en la^ victoria; 
hermosa la guerra, la venganza e^ hermosa. \t 
una vida quede eu su reino para recordar qn 
allí seres humanos vivieron; no quede en él pie 
(Ira sábre piedra para recordar que allí fuero^ 
viviendas; quede todo airasado como árido d€ 
sierto, que no pueda decirse siquiera: aquí fu^ 
nunca un ricino!.., [Ni lu memoria de su nombí 
quede, ni una boca para pronunciarlo, ni ni 
pensamiento que lo recuerde! 

REY 

¡Kija raía, hija mía, es injusta esta guerra, y ] 
victoria no puede ser nuestra! 
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PRINCESA 

¡La victsoria será conllgo y la justicia también 
ú eres fuerte! Combatiré á tu lado; quiero ver 
cara íi cara á la muerte. 

NODRIZA 

¡Quién rió querer muí á quien bien nos quie- 
re; quién vi ó odiar asi á quien amor ofrece! Ko 
es ai mundo príncipe más enamorado, y cuando 
nació, como á ti las liadas, de todos sus doneí^ 
bien le han adornado; pero en su pecho un cora- 
zón dejaron, y siente y Hora> que de su amor has 
burlado. Y porque seis príncipes tu amor codi- 
ciaron, los seis principes con sus seis reinos ha 
destruido con rabia de celos. Y ahora el tuyo 
será destruido y todos nosotros seremos allí sus 
cautivos. Los que no muenin aquíp allí serun sus 
esclavos; los más nobles aquí, allí serán los más 
bajos* Y las esposas y las hijas castas» manantial 
limpio, fuente sigilada, serán como charco d<: a^ua 
revuelta donde sacie su sed do lujuria brutal sol- 
dadesca*,- ¡Quién vio querer mal á quien bien nos 
quiere; quién vio odiar así á quien amor ofrece! 
^ ¡Oh, mí señora, que tanto eres bella^ si un co- 
razón de mujer en ti hubiera! 

PRINCESA 

Llora^ llora, nodriza, que no me da penft; á la 
^ vejez esas lágrimas sientan, 

NODRIZA 

Para ti no hay dolor en la tierra ni caso lasti- 
moso. 



PRINCESA 

Para mí nada hay triste, porque todo es IieF^ 



moso. 



REY 



Bien dijo la reina de todas las hadas: Feliz 
será siempre tu hija, sin í^orazón todo es hermo- 
sura, todo es alegría. Y si ©lia es feliz, ¿qué me 
impórtala suerte de todo mi reino, qué importa 
la muerte'^ 

NODRtZA 

¡Oh, qué gran crueldad es en ti, señoraj y para 
nosotros, oh qué gran desdicha, donde hay dolor 
sólo hallar alegría! ¡Oh, mi señora, que tanto eres , 
bella» si un corazón de mujer en ti hubiera! 



ESCENA 111 

El PRINCIPE y SOLDADOS 

PRÍNCIPE 

Si hoy, como siempre, al frente de mis tropas, 
el airón de mi casco y la hoja de mi espada son 
la enseña distinta que á combatir os lleva, es que 
hoy quisiera caer sin combatir, y yo el primero 
y yo solo, y eyitar con mi muerte la guerra in- 
justa. Hoy tan sólo deseo ser vencido y morir. 
Aquella hermosura terrible tendrá acaso una pa- 
labra de piedad para mí. ¡Oh hermosura de ídolo 
sanguinario, no hay sacriñeio que te mueva á 
piedad! ¡Oh, mis soldados léalos, yo os lo pido, 
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' üo defendáis mí vida en esta guerra, hoy quiero 
Síír vencido! 

SOLDADOS 

[NOj no! ¡Venganza^ muerte d quion burló tu 
amor! Tu ose lavo será ese Rey, tu esclava esa 
Princesa sin corazón. Y si tú mueres, nuestra 
venganza -será terrible; tus amores y tus odios 
son nuestros. 

PHlNClPE 

¡Mi aniorj sólo mi amor! Yo no sé odian Por 
ella sólo fui cruel en la guerra* Ella no tiembla 
ante la muerte. Nada ea el mundo- la moverá ú 
piedad. Ni un sentimiento humano hay en su eo- 
razóiL Dicen que nunca la vio nadie llorar. Vio 
morir á su madre, y no lloró. La guerra amenaza 
boy su reino, una guerra injusta y sin razón, y 
se engalana como para una ñesta. En su hermo- 
sura todo es serenidad. Es como un cielo todo 
a2u], ese cielo que parece una burla cruel cuando 
ilumina un día trísta de nuestra vida, y los hom- 
bres quisiéramos que el cielo se nublara al nu- 
blarse el aíma nue^^tra, que acompañaran rugidos 
de tormenta ii los rugidos de nuestro corazón, 
fulgor de rayos al fulgurar tremendo de nues- 
tras iras; pero el cielo está sobre las ahnas, por- 
que existe para ser contemplado, no para con- 
templar, y lo mismo esa implacable deidad, esa 
bermosura, toda serenidad que no ha nacida 
para ser conmovida, porciue un hombre llore y 
muera de amor, (Mnira fu Nodrlm.) 
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NODRIZA 

Principe noble, Príiteiptí vencedor, que hoy 
llegas ít es^ta tiorra como dios de la gneri'a» cuan- 
do debisto llegar como dios del amor para fies- 
tas de pat,,, 

PRINCIPE 

¿Quién eres tú, pobre mujer, quo sabes llorar? 
¿Eres de este reino, donde su princesa no lloró 
jamás'í ¿Hay en él mujeres que conio tú lloran, 
hay mujeres que aman, hay madres y esposas, 
hay brazos que ab razan ^ hay labios quo implo- 
ran y besan y rezan,., cuando en su princesa 
nadie vio jamás ni líanto en sus oJoh, ni en sus 
labios quejas, ni on su frente sombras, ni en su 
pecho amor? 

NODRIZA 

No culpes, señor, á mi noble señora, que no 
Jiay culpa en ella. Las hadas bi hicieron podero- 
sa y bella; pero la reina do todas tas hadas, por- 
que fuera dichosa como es hermosa, en un cáliz 
de oro llevóse c4 corazón de mi señora, Y en el 
reino de las hadas, his hadas guardan como un 
tesoro su corazón en el cáliz de oro. Por eso mi 
señora Priacpsa no siente pena ni siente amor; 
sonríe siempre, sonríe á la vida, sonríe á la mner- 
ti\,* ¡Mí señora Princesa no tiene corazón! No es 
culpa suya, Príncipe bello; que si mi señora co- 
razón tuviera, su corazón ya sería vuestro. Si yo 
fuera vos, al reino de las hadas encaminaría, y í 
ias buenas hadas el corazón de mi señora les de» 
mandaría. 



PRINCIPE 

^,Y crees tú quo me volvorían su corazón? 

NODRIZA 

Las buenas hadas son compasivas eoii los bt*- 
líos príncipes que mueren de amor. Id, mí señor* 

PRÍNCIPE 

Iré- Nadie armas moviere miputras yo volvie- 
re. ;Si las buenas hadas fueran compasiva5_y me 
devolvieran ese corazón...! 

NODRIZA 

Id, mi señor. Las buenas liadas son compasivas 
con los bellos príncipes que mueren do amor* 

, ESCENA IV 

Las HADAS 



HADAS 

Lo rríina nos encomendó quo guardiiranios esto 
corazón. Es un corazón do princesa, hermosa so- 
bre toda poudoraeión; por ella mueren y matan 
los príncipes más poderosos quo codician su 
reino y su amor, y ella burla y ríe de todoSf y no 
amanl nunca, porque amar es tristeza y dolor. 

UN HADA 

La reina nos dijo quo do nuestro tesoro^ las 
joyas más ricas prendiéramos en este corazón» 
para que fuera el lesori» más rico que al mundo 
iiubiera. 



^^^^H t% ^^^^^H 


^^^B OTRA HADA ^M 


^^^H Yo le puse un eereo de oro como una eoroua j^ñ 


^^^H H 


^^^^p Yo otro oerco de oro oomo iiua cadeaa, ^M 


^^^V ' H 


^^^B Yo una sarta de perlas, *las perlas más beTlas, H 
^^^B* oolor de nubep nube de nácar que el sol ilumina .^M 


^^^B ' con suave caricia de rosa y oro. ^| 


^^^^B "^1 


^^^^1 Yo una sarta de corales que l;ibró como guír- ^M 
^^^B * nalda de rosas» rosas del jardín de los maro3. * ^M 


^^^B OT^A, B 


^^^B Yo prendí ími él, como del velo de la noche las B 
^^^B. estróUas^ las luces temblorosas de mis diamante?. B 


^^^fl B 


^^^^P ' Yo üiigí uti mar con esmenddas que espeja un ^M 
^^^^m eiclo de zañros, y en medio al eíolb de zañros ^M 


^^^B pu^e un topacio í[ue re^phmdoi'e vomn el sol ^M 
^^^B B 


^^^^B ^M 


^^^^M Yo prendí un rubí ^olo que palpita como ^ola ^M 
^^^^1 de sangre; es un rubí de la corona de un rey que ^M 
^^^B por reinar mató al rey su padre. ^M 


^^^Bi ^M 


^^^B To puse uo ópalo tornasolado de todas las ^H 
^^^B luces y todos tos colores, como las almas de los ^M 
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poetas, G803 hoEibres pálidos quB nada poseen y 
con todo sueñan. 



HADAS 

No ha,brá eomzóii como este corazón que de 
nuestro tesoro así enriquecimojí. 

OTRA 

Cada pii*dra puso un él todas siia virtudes. Son 
eu él todiislas virtudes áv\ cíelo. 

OTR.\ 

Por eso no puede vivir en la ^it'rra* Este cora- 
wn no es para los hombres. No hay hombrt:* mor- 
tal que este corazón merezca* (Entra eí Pr^ictpe j 

PRINCIPE 

Señoras hada^, síwjras hadaí^ ved aquí un tris- 
te peregrino, habed compasión del que viene.de 
luengas tierras por malos caminos. Todo era obs- 
curo y todo desolado; todo enin agüeros sin un 
buen preí^agio, nubrs pardas sobre mi cabera; 
bajo mis píes zarzas y carrascos, muí alias de fue- 
^o pura detenerme, para combatirme gigantes y 
endriagos, ni cielo ni tierra mv daban camino, 
ni ana lins arriba ni una ^nenda abajo. Nunca yo epi- 
prendiera tan dura jornada por lograr riquezas 
ó por lograr l'anuip por lugrar los goces todos de 
la tierra ó por mis pe(*udos cumplir penitencia, 
ni aun por salvar de peligro u mis padres, á her- 
manos míos y amigoí? leales,*- Una rasión sola me 
puflo traer, sólo por quien vínt', sólo porquien es* 
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HADAS 

No hayáis temor, galán peregrino, que bien 
sabemos el mal que te acora» tln corazón pides y 
& buscarlo vienes, ¿Qué darás por él si tanto te 
importa? 

príncipe 

Daréos mi espada, que venció seis reyes y 
ganó seis reinos en una batalla. 

HADAS 

¿De qué nos sirviera tu espada, tu espMa siem- 
pre victoriosa? En nuestras manos, un lirio, una 
rosa, bastan á vencer todas las espadas* 



príncipe 



Daróos mí corona* 



HADAS 

¿De qué nos sirve tu corona de oro? La nues- 
tra es de estrellas, 

PRINCIPE 

Daréos mi reino, con todas sus tierras y sus 
señoríos, y todos sn^ mares y todos sus ríosM. 

HADAS 

Guarda tu espada, guarda tu corona, guarda tu 
reino, que nada queremos. Bienes son ésos para 
los mortales. ¿Qué bienes son esos donde hay 
tantos males? 

PRÍNCIPE 

Pedidme, que todo os será acordado. 
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HADAS 

Nada pedimos, que mal puedes pagamos* Lk- 
va, lleva ese corazón, quo por él íio pedimos ga- 
nanela; pero si tú corazón de la Princesa es tuyo, 
aun no pienses que es taya su alma. Ya ganaste 
su corazón, ahora te falta ganar su amor. 

PRINCIPE 

¿Para quién será este corazón, sí no es para mí 
todo? ¿Para quién será su amor, si no es para mi 

soloY 

HADAS 

Lleva ese corazón y nunca te pese. No sabráa 
tú amarle como se merece* Va en él lo mejor de 
nuestro tesoro; todos nuestros encantos, todas 
nuestras gracias, todas las ri^sy todas las lágri- 
mas; todas las virtudes y todas las noblezas; todo 
el saber y toda la inocencia; toda la resignación 
y toda la fortaleza; virtudes que no entenderán 
los hombres y acaso les parecerán pecados; amo- 
res terribles como los odios, impulsos que pare- 
cerán desmayps, valor que parecerá cobardía; 
tan altas piedades que á vcí'es serán como cruel- 
dades. No es corazón éste para los mortales. 

PRÍNCIPE 

Para mí, si, que mi amor sabrá merecerlo. 

HADAS 

No basta el amor sin gran entendimiento» 
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*. ESCENA V 

La PRINCESA, la NODRIZA, el REY 
y el PRÍNCIPE 

REY * 

Cuando despierte, será la paz entre nosotros. 

PRÍNCIPE 

. Y el amor en mis brazos. * 

NODRIZA 

Ya despierta, ya vuelve; eloalor de un corazón 
es ya en su pecho... ¡Seffora mia, mi princesa, mi 
reina, niña mía! 

PRÍNCIPE • 

¡Ya eres mujer, oh, mí diosa impasible; oh, her- 
mosura terrible, que nada conmovía! 

' NODRIZA 

¡Señora mía, mi princesa, mi reina, niña mía! 

PgiNCIPE 

Ya (^s mujer y hay lágrimas en sus ojos. 

REY 

¿Quién sabrá decirnos si fuimos crueles ó fui- 
mos piadosos? 

PRÍNCIPE 

No era vida la suya, no vive quien no ama. ' 
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REY ^ * • 

Era antes -como. cielo sin nubes su limpia mi- 
rada; ahora son tristes sus» ojos y es triste su fren- 
te; han pasado por su alma el dolor y la muerte. 

, PRÍNCIPE 

Ya es humana su cruel hermosura, ya colora 
la sanare «u divina blancura. * 

PRINCESA 

¿Quién esV.¿Quiéi^ me despierta? ¡Era un soñar 
tan bello! ¿Quién es? ¡Tú aquí! ¡Venciste! ¿Tus 
esclavos seremos? ¡Responde, padre mío! La suer- 
te fué contraria.... 

REY 

¡OÍh, no! 

PRINCESA • 

¡Fuiste vencido! ¡Habré de ser su esclava!... 
¡Tú venciste! ¡Era verdad, era verdad, hay algo 
triste! 

PRÍNCIPE 

Para ti nunca, Princesa mía, cuanto fué belle- 
za, cuanto fué alegría, para ti en la vida, porque 
viviste sin corazón, y no supiste de fealdad ni d(» 
dolor, ahora será más bello, embellecido por 
nuestro amor. 



a$ 
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ESCENA VI 
CORTESANOS y SERVIDORES DE PALACIO 

SEKVlDOfíES 

Todas Iñs seño ras hadas acudieron á la boda 
de nuestx-a Princesa y no finaron mn^ bellas nun- 
ca; eran sus vestidos de rayos de sol y de Inz do 
luna, 

CORTESANOS 

La Princc^sa rostía color de mar, y, como los 
mares, era su vestido cuajado de perlas, 

SERVIDORES 

NOj no; que era su vestido color de ios campos, 
y, como los campos, era su vestido bordado de 
flores con todas las flores de la primavera. 

CORTESANOS 

No, noj que era su vestido color de cielo, y, 
como el cielo, era su .vestido bordado de es- 
trellas. 

SERVIDORES 

Las hadas bordaron su túnica y las hadas tejie 
ron el velo tan sutil como un rayo de luna. 

CORTESANOS 

El Príncipe vestía do grana, y grana ora el" 
manto de armiño aforrado y do lirios de plata 
bordado, y en el cáliz de cada lirio temblaba un 
diamante como una gota de rocío. 
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TODOS 



_ Son tan boJlos loá doSj que no se concibe que 
nada en el mundo pueda desunirlos; son una 
divina armonía del mundo, son el amor mismo. 

ESCENA VI! 

U PRINCESA y d PRÍNCIPE 
PRINCIPE 

Siempre así, siempre juntos; quiero sentir so- 
bre mi pecho tu corazón como si fueran sus lati- 
dos los df mi propio corazón; iremos síempro 
unidoi por la vida, como por una senda bordeada 
de flores y entoldada de ramos florecidos tam- 
bién; envueltos en suave claridad será una auro- 
rap son'i una primavera siempre. Cada día de nues- 
tra vida será una nueva felicidad que amanece y 
florece en nuestras almns. 



PRINCESA 

¡Pelicídadi felicidad! Esa palabra sonaba siem- 
Ppre alegre; y ahora, ¿por qué tiembla la voz cu 
tus labios como en tus ojos tiemblan las lágri- 
mas? Si esto es felicidad, ^^por qué parece tristeza? 

PRINCIPE 

Porque 03 amor y es verdad, y la verdad sólo 
habla por los ojos. Por eso los que aman aman 
tanto el silencio, porque mirándose en silencio, 
sabe el amor escuchar las miradas. Y tus ojos 
ahora me diceu in€[uletudes de un corazón que 



JACINTO HRKAVSMTg 

hastii ahoí'a no sentiste. Tus ojos son alioríi como 
uiños que interrogan ¡i todo lo qua miran, como 
nífio^ que aprenden la vida. Es que hasta ahora 
la vida toda pasó por tus ojos como cortejo sun- 
tuoso de alegre fieí^ta. Ahora por vez primera tu 
corazón recoge de la vidiilo quesení en tu alma 
tristeza í> alegría, 

PRINCESA 

¡Tristozap tristeza! Para mí esa palabra nunca 
tuvo sentido» y aliora la oomprpndo en todo lo 
que miro. 



r No, 



PRÍNCIPE 



no habrá tristeza para ti; que mi amor no 
dejará lugar á la tristeza en tu corazón. 



PRINCESA 

íTii amor, sólo tu amor! ¿Para tí solo pusiste 
en mi pecho este corazón? i.Para ti solo <|itier0B 
que sea? gPara ti solo piensas que las hadas la 
enriquocieroE con todos sus tesoros? Para admi- 
rarlo todo era antes libre mí alma y libres mis 
ojos. ¿Y aliora quieres ponerme cerco con tus 
brazos para que sólo á ti mire y sólo u ti ameV 
No; yo te amo porque eres bello y uoblu, porque 
imploras amor con snarves palabras y es dulce tu 
voz y es ti'íste tu mirada; porque hay en tu frente 
luz de sueños gloriosos que serán después? actos 
grandes y generosos; te amo porque supiste reco- 
brar mi corazónj mí corazón que siente y ama, 
que ama cuanto ve como antes lo admiraba. An- 
tes todo era beljo, y ahora todo es triste. No me 
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detíjiigas entro tus brazos; tus liraxos abrazan j* 
otros [jrazos i m ploran. No son solos tos ojos los 
que llorau. Son muchos tristes^ son niuchotí mi- 
serables, son mucíios que píidet^vn toda^i \m Uam-, 
bres ; I tambre de amor, lianibre df vida, hambre 
de piedad y luimbre dejiü^tjcia; os mi pueblo y e! 
tuyo, son los que trabajan y sufren resignados, 
soe los qiio nos defiendo n y guardan, son imes^ 
tros soldados; son esas gentes que á nuestro paso 
se agolpaban y debieran odiamos y con amor 
nos aclamaban, porquo somos jóvenes y la jiiren- 
tud siempre es espei*anza. Las iiadas enriqíieí'ie- 
ron mi corazón con todo» sus tesoro^ mí (fora- 
zón no puede ser para tí solo. Si nm amas, ven 
donde mí amor te llame; ese e» digno amor de 
eorazones gi-andej?. 

ESCENA VIII 
. U NODRIZA, el REY y el PRINCIPE 
NODRIZA 

¿Dónde fué mi señora, que nadie do ella sabe*í? 
¡Gran trtícíón fué y fué desdicha grandel 

íQné biciste de tu esposa^ qué Mcfsto do mí 
bijaV ¡Áy de ti si murió, que me pagarás con tu 
vida! 

núUHMA 

¡Onn traición, gran maldad, gran desdicba! 



as 
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PRINCIPE 

Callad^ callad; que no fus ti-aieíón mía ni fué 
■/ maldad de nadie y es de todos desdicha. ¡Ah!, 
nunca yo su corazón recobrara^ bien sin él vítísl 
aunque á nadie amara; pero ahora su amor es de 
suerte que, por amaino todo, á mí aólo aborrece. 



¿Qué dices? 



REY 



PRÍNCIPE 



Venidj ven!d conmigo; veréis donde fué vues- 
tra hija, que para todos murió y no fué traición 
mía ni fué maldad de nadie y m de todos des- 
dicha. 

ESCENA IX 
La PRINCESA y \m LEPROSOS 



LEPROSOS 

íNo te acerques, no to acerques, bella señora 
Mira que nadie salió jamás de este reointOj que 
es prisión do inocentes y sepulcro de vivos. El 
odio y la desesperación son con nosotros, y si 
pudiéramos i infestaríamos el mundo todo; pei*o á 
ti no, á ti no, que por amor viniste; á ti no, que 
eres santa y bella. ¡Huye, huye de aquí, no Tiayas 
piedad que nada remedia* Ya fuiste luz y con- 
suelo sólo con parecer y mostrarte de lejos* 
¡Huye, señora, que eres santa y bella, no hayas 
piedad que nada remedial 
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PRINCESA 

No, dejadmGp dejadme, que ya no son mis ojos 
aquellos que se asomaban á ia vida para admi- 
rarlo todo oomo niños alegres, como aifios curio- 
sos. En otro tiempo, tanto horror me pareciera 
algo admirable* |Un bello horror! Como la gue- 
rra, como la muerte, como toda pena y todo do- 
Ion Pero ahora el corazón se va tras de mis ojos. 
Mi corazón es vuestro, mi corazón es de todos. 
Quiero curar vuestras Hagas, poner en ellas mis 
manoií. No las rechacéis ^ que si no os alivian, 
sentiréis por lo menos la suave caricia. 

LEPROSOS 

Nuestra piel es como de reptiles, como de ani- 
males inmundos* Nosotros mismos la negamos 
eontacto. Ni á nuestro cuerpo llegan nuestras 
manosj ni una mano llegamos á la otra; nuestras 
manos olvidaron las caricias, los besos olvidó 
nuestra boca. Somos horror para nuestras ma- 
dres, somos horror para nuestros hijos, ¡Huye de 
nosotros, señora bella, no hayas piedad que nada 
remedia! 

PRINCESA 

No; dejadme acercar, aunque en nada pueda 
remediaros; no hay buen impulso que sea im- 
pulso vano, no hay paso bueno que sea inútil 
paso. Era sólo el odio entre vosotros, era malde- 
cir como de condenados, y ahora son palabras 
de piedad para alejarme de vuestro lado. ¡Como 
si en el mundo hubiera desventura mayor que 
vuestra desventura, n¡ más áigttst de compasión 
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que vosotros fuera en la tierra bumatia criatura. 

No; dejadme, dejadme; sí do vuestros cuerpos, 
sanare vuestras almas; las limpiaré de odios y de 
desesperanzas. Aun hay compasión y amor para 
vosotros; aun podáis ver algo limpio y algo her- 
moso. Ya me tenéis; llegad, tocaré vuestras ma- 
nos, vuestras carnes llagadas, besaré vuestros 
labios... 

LEPROSOS 

¡Santa, santa, santa! (Entran el Eeff, el Príncijíe 
y la NodriBaJ 

PRINCIPE 

¡Vedla, vedla! 

REY 

¡Oh! [Tened, no la sigáis, está contaminada, es 

la lepra, es el mal sagrado, es la maldiciotí!*.. ¡Ki 
un paso más! ¡Dejadlal 

NODRIZA 

¡Ah, mi sefiora, mi reina, niña mía! ¡VuEílve, 

vuelve! 



Aun es tiempo. 



PRÍNCIPE 



REY 



¡Ya es tarde! Es In ley para todoB^Es ¡a ley im- 
placable. 

PRINCIPE 

Te perdí para siempre cuando creí ganarte. 
¡Nunca tuvierae corazón que no fué paní amarme! 
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PRINCESA 

(A lo 1^08.) Las hadas le enriquecieron con 
todos sus tesoros. ¿Qué valdría este corazón si 
fuera para ti solo? ^-^ 

EPÍLOGO 

Fué un cuento de hadas, en ritmos ingenuos, 
como las canciones de las nodrizas y de los pas- 
tores, como las letanías, rosas del rosario de la 
Virgen María, como los refranes del vulgo sen- 
cillo y sus alboradas y sus villancicos, son flores 
del campo, flores sin cultivo, juego de un poeta 
con alma de niño. 



EL AAVOR ASUSTA 

COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA 

Estrenada en el Teatro Lara el día 10 de enero de 1907, 



REPARTO 



PERSONAJES ACTORES 

EULALIA Srta, Domus. 

FILOMENA * Alba. 

CÉSAR Sr. Calle. 

EL MARQUÉS DE FUEN- 
LABRADA * Sepúlveda. 

CHACHITO! » Barraycoa. 

ARTURO » Rubio. 



La acción en un hotel de una playa francesa. Derecha é 
izquierda del actor. 



EL AAOR ASUSTA 



ACTO ÚNICO 



Habitación en un hotel en el mayor desorden. Baúles y 
objetos de viaje, vestidos y sombreros encima de todos 
los muebles. 



ESCENA PRIMERA 
FILOMENA y ARTURO 

ARTURO 

¿Conque hoy es la marcha? ¿Hoy es la mar- 
cha? 

HLOMENA 

¿Decía usted...? 

ARTURO 

La marcha. ¿Hoy, por fin? 

FILOMENA 

¡Ali!, sí, hoy. Estaba distraída. Mejor dicho, es- 
toy loca. ¿Usted ve todo esto? Es la cuarta parte 
del equipaje. Y somos dos mujeres solas, es de- 
cir, la señorita, porque yo... 
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AííTURO 

Las señoras solas son las que necesitan más 
equipaje. 

FILOMENA 

Y ahora cada cuatro días este mismo trajín; 
porque ya no paramos más do cuatro días eii nin- 
guna parte. 

ARTURO 

¿Y ahora van ustedes,,. V 

FILOMENA 

Que yo recuerde, así por encima, de aquí á 
ParíSj de París d Trouville, vuelta á París, de allí 
áOstende, vuelta á Parí^, d<* allí á Italia, vuelta 
ñ París, y de allí aquí otra vcz„. 

AirrURO 
Mucho que me alegro, mucho* 

FILOMENA 

Para principios de invierno. Mi señora dice 
que es cuando es el chic, porque hay menos gen- 
te y más selecta, poi*que ahora hay de todo* 

ARTURO 

Siempre hay de todo, Aliora, que en invierno 

hay menos de todo. Aquí dejo la notita. (Dejando 
sobre el vekulor una bandeja pequeña con una f(m- 
tura,) No corra prisa. Como la señora la pidió... 

FILOMENA 

Ahora se está vistiendo. 
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ARTURO 



Ya digo que no oori e prisa. Cuando á la seño- 
ra no le canse el menor trastorno* ¿La señora ha 

quedado contenta dt?l servicio? 

FILOMENA 

Goülquiera sabe cuándo está contenta la seño* 
r^a, (Busmndú por la escena ¡f mirmidú en un íihrl- 
ÍQ de apuntaciones^ Mo falta uno,,, 

ARTURO 

El hotel no puede estar mejor frecnontado* 

J^lLOMENA 

¿Me hace usted el favor? 

ARTURO 

¡Ah! Usted pordone, 

FlUíMENA 

Creí que estaba detnis de usted. Me falta uno*.* 

ARTURO 

¿Qué le falta á usted? 

FILOMENA 

' Un salto de cama. 

ARTURO 

No veo por aquí nada que pueda parecerse á 
un salto di? caíua, 5 sea imifjnoír o deshnbUlé, ¿No 
era esoY 

FILOMENA 

Por 1^1 estilo... (Conmutando en &í Hbríto de 
apitnkmonm^) Gasa rosa picada con garnitura 
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de Irlanda sobre moairó riejo y zorro plateado* 
¿Dónde estará? ¿Dónde estará? 

ARTURO 

Á lo mejor busca uno algo que tiene delante y 
no lo encuentra; es que está uno obcecado. En- 
tonces no hay uada raejor que pensar en oti^^ 
cosa, y do pronto se acuerda uno: son renónieooñ. 

FILOMENA 

;Áy, sí! Ahora me acuerdo que está en el otro 
mundo. 

ARTURO * 

¿Lo ve usted? Ya me parecía rimy fue ríe quo 
en el hotel se hubiera perdido nada, y mucho 
menos una prencja de señora. Estoy seguro de 
que saldrán ustedes del hotí^l sin que les falte 
nada. En el personal liay verdadera selección. 
Yo estoy aquí por k señora ministra de Holan- 
da, j así toda la depeodeneiu, 

FILOMENA 

¿Me hace usted el favor? Me tapaba usted esci 
sombrero» 

ARTURO 

Mire usted, yo croi que era el sombrero el que 
me tapaba á mí. En ese baúl ya no le cabrá á us- 
ted [lada más. (Suena un timhre flcniro dos ó tres 
veces.) Creeré que llaman, 

FILOMENA 

Si, si; créalo usted. 
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ARTURO 

Debe ser en el 18. La s*'ñora ministra de Es- 

canditiana, qu^ \m perdido sa perrito chino; m 
ha pasado la noche llorandop Ofreca quinientos 
francos al que Iv devuelva d peiTíto, ¡Vaya usted 
á saber dónde estará td perrito! Yo apostaré que 
SI.» lo han robado* Mo atí-overía a decir dónde 
está- 

FILOMENA 

Pues atrévase usted. 

ARTURO 

Es muy delicado, porque se trata deotni seño- 
ra que tñnía mucho oaprlclio por el perro. Ya 
sabo usted, cuando una señora tiene un capri- 
cho... Seguramente lo ha rol>adoel negro. 



¿Qué negroV 



FÍLOMENA 



ARTURO 



El criado de la otra señora. Yo he visto que el 
negro daba mmTons (jlacée^ al perrito; pero como 
<>1 perrito está harto de mmTgns glacées, no le 
hacía caso;, pero va ja usted á saber de qué otros 
medios ííc habrá valido el negro, porque el porro ' 
mordía a todo el que so le acercaba: lo ha ense- 
nado la señora. 



FILOMENA 



¡Vaya una gracia! 
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ARTURO 



La señora ministra es muy original. Duermo 
eü el suülo ¡sobre una piel de oso blanco, y sin 
almohadas. Así es que se ha divorciado dos ve- 
ces. Ya no llama. Se conoce que se ha cansado* 



PtiOMENA 

De seguro. Y descansará un ratito» 

ARTURO 

Voy Qíí süguida* Pero ya sé para lo que llama; 
y como el porro no ha parecido to4avía, cuanto 
más tiempo conserve la esperanza*,. Si yo cogie- 
ra al negro por mi cuenta, parecería en seguida; 
pero puede haber un disgusto. Ya tiene usted 
listo su equipaje. Si^ ve que tiene usted costum- 
bre. ¡Habrá u^ted lieeho tantas veces la misma 
operación! (Filomena cierra el baúl qiie eskéa ha- 
cíendoj echamlo ¡a llave,) Es lo que tiene cuando 
se hace muchas veces lo mismo; se hace ya sin 
sentir. Voy á ver si es para lo que yo me liguro. 
Cuando la soQora desee arreglar su uotita, no tie- 
ne más que llaman Cuando no le moleste lo más 
mínimo. No corre prisa, (Yc^e jjor el foro.) 

ESCENA 11 

FILOMENA y EULALIA, que sale por la derecha con un 
cabás en In mano, y lo deja sobre el velador. 



EULALIA 

¿Quién hablaba contigo'^ 
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RLOMENA 

El camarero, que ha traído la cuenta. Ahí está, 
(S^alamlo al velador.) 

EULALIA 

¡Y yo que no salía por creer que era alguien! 

FILOMENA 

Pues, no, señorita; era el camarero. 

EULALIA 

¡Como hablaba tanto! .., ¿Qué te decía? 

FILOMENA 

¡Qué sé yo! Si la señorita eree que yo atiendo 
a otra cosa euando estoy haciendo el equipaje*,. 
Ya está todo* 

EULALIA 

¡Cuánto siento marcharme! 

FILOMENA 

¿Y por qué no m* (jueda la señoritaV 

EULALIA 

Ya lo sabes* Porque s© han propuesto darmc^ 
el verano- Se puede tolerar que la obsequien á 
una, que hi galanteen, y tratándose de una mujer 
viuda como yo, hasta que pretendan casarse.,, 
con una; pero uno sólo ó dos lo más, y uno á 
uno. ¿Pero has visto desgracia como la mía? Es 
que son todos, y todos á un tiempo. Y me aco- 
san, me asedian, no me dejan libre un momento. 
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FiLOMElSIA 



VerdftdeMulente, la seiioriüi ha sido la mujer 
de moda este iifio, ¡Pero no ¡^é de qué í^e queja 
la señorital Lo peor quo le puede suceder t\ la 
seíiorita es Tolver i1 easar^íe. 



EULAUA 



Aunque yo lo pensara, no sé con quién. Casí 
todoíí son casados. Cuenta; el Conde... 



¡Qué simpátipoí 



FILOMENA 



EULALIA 



¡No rae hables! jUn hombre casado! Y su mujer 
cree que yo tengo la culpa de que su marido me 

haga la corte, y ha levantado una cruzada contra 
mí, y ciímo está emparentada con lo mejor, todo 
son desaires. Tú saljcs de j^obra si yo he dado 
píe nuuea para que el Conde insista en su persa- 
eueiún. [Con io que yo quiero á su mujer! ¡Lu 
pobre Jesusa! Ya sabes que tuve (]ue dejar de 
lía fiarme en la playa, con lo l)¡en que me prue- 
ban los baños de mar, pero ora un espectáculo; 
el Conde, empeñado en que yu me ahogaba á 
cada paso^ y en que él había de salvarme la vídaí 
más que á mi, parecía pretender la cruz de Bc- 
neflceneia. Dos ó tres veces, quieras que no, mé 
sacó en brazo^j y€ pat-aleando y él chiudn gritos; 
•;Que se aho^n!, ¡que se ahoga! ¡Si no es por mí» 
se alioga!» Y la gente, ¡ñgúrate! Ya ^abes oóma 
le pusieron; el Terranova. 



rita. 
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FILOMENA 

"otro mote que no puodo deeirli* á la í^í^Io- 

EULALIA 



No quiero saberlo, alguna atrocidad. Ya me lo 
dinis otro día* 



FILOMENA 

p^Y el marquéis de Fuenluhrada, !^t:'rvorita? Eí^o 
; viudo t*omü la sefiorita, y es un buen partido. 

EULALIA 

¿Viado? Con sus dos hermanas y sus cuatro 
gol>r¡nás, que áon seiíí fieras en cuanto se flgtinin 
Vjue el Marqués puede ca.sarse; ahora, que es jefe 
de partido y va en camino de S(*r prosídente,.. 
Ellas, quo se desvivt*n por tigurar al lado del 
liermano y tío,-. Ademiís, et Marqués ya pa^a úx* 
los cincuenta. 

FILOMENA 

¿Cree usted**// Pues mire la sefiorita, no los 
representa. 

EULALIA 

Ya h' habrás fijado en que lleva bisoñe, 

FILOMENA 

Nó lo hubiera ci^eído; eomo tiene algfuna eanti 
que otra... 

EULALIA 

El Marqués es hombre de talento, y sabe qut^ 
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de ese modo es más verosímiL Cada temporada 
que se encarga uno le manda poriur cuatro 6 ciu- 
co canas más. 

FILOMENA 

Pues el Marqués también es constante. 

EULALIA 

íUn horror! Como que ha desatendido sus asun- 
tos políticos. Hasta los periódicos hablan. ¿Has 
leído el Gedmn de esta semana? 

FILOMENA 

Ya sabe la señorita que yo de los periódicos 
00 loo más que la ^Vidfi de Soeiedad» y los 
^Sucesos*. 

EULALIA 

Yo leo niouos; pero cuando traen algo que pue- 
de molestarme me lo mandan las amigas señala- 
do con lápiz. Y de los asiduos queda otro : el hijo 
segundo de la marquesa del Buen Consejo, Cha- 
chito, 

FILOMENA 

|,Y por qué le llaman ChachUoP 

EULALIA 

¡Vaya usted á saber! La mitad de los nombres 
no tienen sentido común. Figúrate dónde iba yo 
con esa criatura, un bebé que debía estar en el 
colegio; lo peor es que su madre y su hermana, 
la marquesa de Santa Olalla, y toda la familia, 
creeu que soy yo quien tiene la ctilpa^ y sé que 
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Tan diciendo horro rota do mí. En resumidas cuen- 
JaSp que me híin hecho el verano imposible, y que 

luyo de uquí para no volver liasta que todos 

^stén ya en Madrid* 

FILOMENA 

¿Y cree ustvd qm* m\ Míidrid no será lo mismo? 

EULALIA 

En Madrid líiiy más distraccioiios; se les pusará. 

FILOMENA 

T serán otros. ¡La seño rita es tan guapa„J 

EULALIA 

Hay muchas mujeres guupatíj más guupas que 
fo, y las dejan tranquiláis. 

FILOMENA 

No lo crea la señor! ta. Eso es porque? se sabe 

ligo do ellas, y, elaro, loa demás se rt»traen; deci- 
Jase la señorifíí ]\nv uno, y ya verá la señorita. 

EULALIA 

¡Calla! ¡Calla! ¡Qué disparate! Yo no pien^ío ni 
quí«»ro pensai' en volver á casarme.., Y otra eo^a 
no se te habi*á ocurrido; no has luitrado ayer á 
jiii servicio para no saher 4^on quién tratas, 

FILOMENA 

Yñ lo sé, seiloritiL Tan buena como usted no 

le conocido más que otra señorita^ y he servido 

^siempre en muy buenas^ eamu^; pero ya sabe la 

Beñorita que pueden las casas ser muy buenas, y 

i 



no ser tan boenas las señoras. Una cosa no quita 
la otra. 



ESCENA III 

Dichos y ARTURO por el foro coii una baiidejíi, y en 
ella dos ramos de flores, dos cartas, dos tarjetas y dos 
cajitüs de büinbones. 

ARTURO 

Con permiso de la st^ñora. Todo e&to me han 
eritnígado para la sen ora... 

EULALIA 

Ya ym, de ellos,.. Y cartas también. (Abriendo 
y hyenÜQ kts carias,) Que ya saben mi fuga, ¡Ki 
fuga! Que será inútil, porque me segnirán al fin 
del muudo„, Y ¿eráa capaces, 

ARTURO 

(A Filomena,) Ya pareció el perrito. 

EULALIA 

¿Decía usted^./í 

ARTURO 

Perdone la señora; le decía á la doncella de la 
señora que ya pareció el perro de la señora mi- 
nistra de Escandí navia. 

EULALIA 

¿Ese bicho tan horrible que lleva siempre? 
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AWTüm 

Sí, señora. Na había mdo v\ nt'gro, como yo 
jl^ospechaba; el ne^ro es inoci*Mh\.* Pero, en efoc- 
tOj había sido robado* Ahora so teme que esté 
envenenado, porque el anímalíto no levanta ca- 
beza. Han avispado á un niédico especial lí^tu. 



^,Á un médíeoY 



EULALIA 



ARTURO 



Sí, .-seaora; no m equivocación, Ym ^é que lo 

batural era avisar á un veterinario, y que es has- 

"ta ofensivo avisar á un médÍL*o pura un aninial; 

poro la señora ministra lo pngará bien, y no lia* 

biH ofensa. 

' FILOMENA 

Dice que os una seflora muy niruj que duerme 
len el suelo con un oso blanco. 



EULALIA 

^,Y lo tiene en el hotel? jQué miedo! 

ARTURO 

Aquí, !a doncella de la í^eilora so confundid Es 
Ma piel nada más, señora. Duerme en el suelo so- 
bre una piel de osíi blanco con sn cabeza, con su 
, boca abirrta^ con sus colmillos y sus cuíití'o patas 
I con sus ufias,,. 



FILOMENA 



[Yo me moría! 
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ARTURO 

Sin almohadas y con el balcón abierto: las so- 
ñoras de los vecinos de enfrente ya se han que- 
jado; pero como s^e trata de una ministra extran- 
jera.» Cuando una persona comete esas extra va- 
gancias, hay motivo para creer que esa persona 
está perturbada. 

EULALIA 

¿Trajo usted la notita» verdad? 

ARTURd 

Sí, señora* (Cofjiendo la fadnra fíe encima del 
pelador |/ entregándosela ú Eulaim.) Aquí tiene la 
señora. No corre prisa; cuando á la señora uo le 
cause el menor asomo de trastorno. 

EULALIA *- 

Atiora mismo» Espere usted. (Mirando la cueu- 
f«.) Son... (Sacando hilleies del cahds tj dánáéselQs 
á Arturo.) Tomo usted. Para usted lo que sobra, 
(Guarda el c(Aíís eu el armarlo de lana,) 

ARTURO 

Muchísimas gracias. ¿La señora tiene quu hacer 
alguna advertencia? 



EULALIA 



No, ¿Para qué? 



ARTURO 

Se habrá ñjado la señora en que el te y los he- 
lados del día 25 uo ñguran en los extraordina- 

riOí5, 
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EULALIA 

No me liabía ftjado. 

ARTURO 

La señora del hotel dio orden de que eso día 
no se cobrase ningún extraordinario. 

EULALIA 

¿Celebraba alguna fiesta? 

ARTURO 

No, señora; era el primer aniversario do su 
marido, y quiso hacer alguna demostración de 
sentimiento. ¿La señora queda complacida de 
mis servicios? 

EULALIA 

Complacidísima. 

ARTURO 

Ya se que muy pronto tendré el gusto de vol- 
ver á ofrecérselos á la señora. 

EULALIA 

Sí, muy pronto. 

ARTURO 

¿Manda otra cosa la señora? 

EULALFA 

Nada, nada. 

ARTURO • 

Á la orden de la señora; muy agradecido á la 
señora. /Fase jpoí' el foro.) 



lACÍKtO BBHAVISNTR 

EULAUA 

No SO te olviden los números do estas habita- 
ciones» 

FILOMENA 

No, sefiora. 

EULALIA 

Para pedir otras á la vuelta, porque este cama- 
rero habla demasiado^ y demasiado bieiu 

RLOMENA 

Debe ser persona fina» (Llaman á lairtwiia del 

foro.) 

EULALIA 

Adelante. (Sale Arturo por d foro con una í«r- 
jeia en una bandeja.) ¿Qué pasaV 

ARTURO 

(EntmfándoJe la tarjefaj Este caballero pre- 
gunta si la señora puede recibirle ahora; que si 
no esperará^ porque de ningún modo quiere de- 
jar de despedirse de la señora. 

EULALIA ^ 

¿Que esperará? No húy escape* Dígale usted 
que pase. (Tase AHuroi^or el foro.) Mira: dentro 
de tros ó cuatro minutos..;» de cinco minutos, pon- 
gamos cinco, entras á llamarme para cualquier 
C05a..p, cualquier cosa que se te ocurra. Un pre* 
texto para despedii'le pronto. 

FILOMENA 

Ya pensaré algo; descuide la seüora. (Vasej^r 
la impmrda,) 
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ESCENA IV 
EULALIA y CÉSAR por el forcn 



EULALIA 

iCuánto tiempo sin vornos!»„ Dos hoi^s lo me- 
nos, 

CÉSAR 

jingrata! ¡Ingrata! [Ingrataí ¿Conque so dispo* 

nía usted á marcharse así, por sorpresa? Anocheí 
me dejaba uBtod formar planes, acarieííir espe- 
ranzas... 

EULALIA 

Porque acariciara usted algo. 

CÉSAR , 

Y ya tenía usted preparada ^u fuga. 

EULALIA 

Poeo á poco; no es fuga, es nal ?¡aje» el que 
pensé siempre^ anticipado, porque ustedes me 
han hecho la vida hnposible. 

CÉSAR 

¡Ustedes! ¡Ustedes! ¿Y tiene usted el Talor do 
decirlo? ¿Usted sabe qué nombre tiene lo que ha 
hecho usted conmigo V 

EUUUA 

El que usted quiera; pero lo que han lieclio 
ustedes sólo tiene uno muy expresivo. 
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CÉSAR 

¡UisWdefj! ¡U!5U>dc's! ¡Síompro u;?ttüde^! js^Dc modo 
que yo soy para usted luio de tantos? 

EULALIA 

El prÍmí?ro de todos, el qiio me lia puesto más 
en evidencia. ^,Uí^tod cree que un hombre casado 
puede hacer las tonterías que usted iia liecho, slii 
coTnprometer á una mujer horribleuienteY 

CÉSAR 

¿Y qué culpa tengo yo de ser casado? 

EULALIA 

La tendré yo, sí á usted le parece. Su mujer de 
usted apenas me saluda. 

CÉSAR 

Es que no la ve ú usted; es muy c^rta de vista, 

EULALIA 

Lo que le pasa es que no puede verme. Su sue- 
gra de usted, uo digamos; ésa me vuelve la es- 
palda siu rodeos, 

CÉSAR 

¡Qué suerte tiene ustedl 

EULALIA 

Y todas sus relaciones han tomado partido por 
ella; todo por usted. ¿Qué necesidad tenía yo de 
indisponerme con media sociedad de Madrid? 
Convénzase usted; si oso es amor, es un amor 
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que no mo liace inaldUn lagnjcia* ¡Vaya un ví^ra- 
riito quomc hnn dado ustedes?, vaya un y^Tanito! 

CÉSAR 

^.Pero iLsted eroe quti se puodo jugar con un 
hombre como usted lia jugado r-onmign? 

EULALIA 

Yo no \w jugado con usted mis que á los ca- 
ballitos, y ganaba usted siempre. 

CÉSAR 

Es natural; afortunado en v\ juogo... Yo hubie- 
ra preferido perder, arruinarme». 

EULALIA 

Caando juegue usted solo; á mí crea usted que 
me ha gustado mucho gauar. 

ctsm 

No desvíe usted la eonvereación* Hablábamos 
de nosotros, de la perversa coquetería de usted. 

EULALIA 

Lh! ¿yo coqueta? Es lo único que me quoda- 
; que oír, ¿Con quién he coqueteado yo? ¿Con 
usted? 

CÉSAR 

Con todo el mundo, y horriblemente; con eu- 
sañamiento, con alevosía, con la seguridad que 
da el no tener corazón. 

EULALIA 

jYal Para que ustedes digan que una mujer tie- 
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ne corazón, es prqoíso que se enamore del pri- 
mero que la pretenda; estamos divertidas. 

CÉSAR 

Es preciso que no se complazca on atormentar 

al que tiene la desgracia de enamorarse de olla. 
Amiga mía, es ustí^d maestra en el flirt^ es claro, 
juega usted con fuego, porque está usted segura 
de no queinarse : es usted de amianto; nunca bo 
encontrado mérito en el valor de Aquiles» que 
se sabía invulnerable. 

EULALIA 

Usted perdone; tonía vulnerable el talón. 

CÉSAR 

¡Cualquiera sabe dónde tiene usted el talón! 

EULALIA 

Deje usted las imágenes. Á propósito de imá- 
genes: sus aficiones poéticas de usted^ también 
han ayudado á comprometerme. 

CÉSAR 

¿Se refiere usted á los últimos versos que he 
publicado? 

EULALIA 

Poro hombre, á una persona distinguida j de 
posición como usted, ¿quién le manda publicar 
versos? 

CÉSAR 

¿También le molesta que yo sea artista? Esos 
versos son el único desahogo de mi corazón. 
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^^1 


^^^H 


^H 


W Pues ©so fís lo que me pareoo mal, tí 
1 ^^Ustod cree que puede escribir esos 
1 - hombre casado como usted? 


l desahogo, ^^H 
un ^^H 


^H CÉSAR 


"^^1 


^H En poesía no euonta el matrimonio. 


^H 


^H EULALIA 


^^1 


Pero en el mundo si; y todo el mundo lia visto ^^H 
muy claro en esos versos, Y luego la dedicato- ^^^| 
ría- A E* S» SI hubiera usted puesto el noiuljre,,. ^^^| 
Á E. B, A Eulalia Sobrado. ^^H 


CÉSAR 


^H 


No sé por qué. 


^H 


EUUÜA 


^H 


Claro^ no creerá la gente que á E. S. es que iba ^^H 
usted persiguiendo á un ratero. (Sale Filomena ^^^M 
jmr la uqnierdaj ^^H 


FILOMENA 


^^1 


Señorita, seilorita**. 


^1 


EULALIA 


^^1 


1^ ¿Qué ocurreV 


^H 


^V. FILOMENA 


^^1 


^H í,Puede usted venir un momento? 


^H 


^H EULALIA 


^^1 


^V Voy, voy.,. Con su permiso. Ya 
■ fV(tm FUmneim por In hqnierda,) 


oye usted. ^^H 
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CÉSAR , ^ 

' Sí; el Marqués que estará en esa otra habita- 
ción, ó Chuchito, 

EULALIA 

¿Está usted loco? Si estuviera estaría aquí. ¿Pien- 
sa usted que yo escondo á la gente en los arma- 
rios? 

CÉSAR 

En el modo de dar la muchacha el recado com- 
prendí que había misterio. 

EULALIA 

I^a muchacha es una simple. No debía de darle 
á usted satisfacción de ningún género; pero por 
una vez... ¡Filomena!... ¡Filomena! 

FILOMENA 

(Saliendo por la izquierda,) Señorita... 

EULALIA 

Vamos á ver; ¿p^ra qué me llamabas? ¿Quién 
está ahí? ¡La verdad, la verdad! 

FILOMENA 

¿La verdad? 

EULALIA 

Sí, sí. 

FILOMENA 

El señor marqués de Fuenlabrada. 
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CÉSAR 

¿Eh? ¿Y ahoraV 

EULALIA 

(Bajo á Filomena,) ¡Imbécil! ¿No se to ha ocu- 
rrido otra cosaV 

FILOMENA 

Si es la verdad, señorita; si es que está ahí. Supo 
que estaba aquí el señor Conde, y se entró en esa 
habitación. 

CÉSAR 

¿Qué dice ustedV ¡Si no había nadie! ¡Si usted 
no oculta nada! • 

EULALIA 

El Marqués es por lo monos tan majadero como 
usted. Dile que venga aquí en seguida, dile que 
no sea ridículo. 

FILOMENA 

¡Señorita! 

EULALIA 



¿QuéV 



FILOMENA 



Que yo no me atrevo á decirle (jue no sea 
ridículo. 



EULALIA 



Eso lo digo yo; tú dile (jue pas(». f Vasr momc- 
mi por la íscjuierda,) 
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CÉSAR 

¿De modo que rio es posible hablar con usted 
á solas cinco minutos? 

EULALIA 

Eso digo yo; ni estar sola tampoco. 

CÉSAR 

El Marqués no la deja á usted ni á sol ni á 
sombra. 

EULALIA 

Es probable que él diga lo mismo de usted y 
por la misma causa. 

ESCENA V 
Dichos y el MARQUÉS, por la izquierda. 

MARQUÉS 

¡Eulalia! 

EULALIA 

¡Querido amigo! 

MARQUÉS 

¿Conque era cierto? ¿En tren de marcha? 

EULALIA 

Yo lo YO usted. 

CÉSAR 

¿No le ofrece usted asiento? 
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MARQUÉS 

Perdona, César; no te había visto. 

CÉSAR 

Bien, gracias. 

MARQUÉS . 

Me alegro. ^.Y tu mujer y los chicosV To pre- 
gunto por tu mujer. 

CÉSAR 

¡Ah! Todos bien. ^,Y tus hermanas y tus sobri- 
nitas? ¿Y esa famosa concentración? ¿Cuándo es 
el primer acto político, cuándo dais fe de vidaV 
Dicen que andas muy distraído, que te birlarán 
la jefatura si t(» descuidas; no debes descuidarte; 
cuando se ha llegado donde tú, sería lastimoso 
que por hacer tonterías... 

MARQUÉS 

Te agradezco el interés. 

EULALIA 

Siéntese usted... Esptíre usted... No hay dónde. 

MARQUÉS 

No, deje usted, no mueva ust<»d nada; me siento 
aquí. (Sentándose sobre el Ixiiíl mundo qtie huy á la 
izquierda,) 

EULALIA 

¡Por Dios! 

MARQUÉS 

Estoy perfectamente. 
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CÉSAR 

Puede parecer simbólico. ¡Sobre el mundo! 

EULALIA 

Por fortuna es sólido y no hundirá usted la 
tapa. 

MARQUÉS 

No soy tan pesado; ¿ó lo dice usted con inten- 
ción? 

EULALIA 

Con intención ya se lo he dicho á usted muchas 
veces; no hay por qué repetirlo. 

MARQUÉS 

¡Siempre burlona! 

EULALIA 

Ustedes lo dicen. 

•MARQUÉS 

¡Ingrata, ingrata, ingrata! 

EULALIA 

¿Es el santo y señaV 

MARQUÉS 

¿Eh? 

EULALIA 

Por nada; porque no oigo otra cosa. 

MARQUÉS 

¿Recibió usted unas floresV 
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EULALIA 

Sí, y unos bombones; muchas gracias. (A Cé- 
sar.) Y á usted también; había olvidado... 

CÉSAR 

¡Ha recibido usted tantos!... 

MARQUÉS 

Y todo 3 iguales. 

EULALIA 

Las floristas tienen tan poca inventiva... 

CÉSAR 

No; yo lo encargué especialmente. . 

MARQUÉS 

Y yo, y yo. 

EULALIA 

Entonces son ustedes los que tienen poca in- 
ventiva. 

MARQUÉS 

Les grands sprits se recontrent. ¿No es verdad, 
amigo César? (Levantándose.) 

CÉSAR 

Será eso. 

EULALIA 

Está usted incómodo, ¡claro! 

MARQUÉS 

No; es que me retiro. Temo ser indiscreto. 

5 
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CÉSAR . 

Y yo, yo también. 

EULALIA 

Como ustedes quieran; no los detengo. ¿Hasta 
Madrid? 

MARQUÉS 

Usted lo dice. 

EULALIA 

(A César.) ¿Hasta Madrid? 

CÉSAR 

¡No! 

EULALIA 

¿Hasta la estación? 

CÉSAR 

¡No! 

EULALIA 

¿Hasta siempre entonces?. 

CÉSAR 

Usted lo ha dicho. 

CHACHITO 

(Dentro,) Que no es preciso, se lo aseguro á 
usted; para mi está siempre, siempre. 

EULALIA 

iChachitol 
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MARQUÉS 

¡Cha4^hito! 

CÉSAR 

¿ChachitoPEntoTíQes no nos vamos. 

MARQUÉS 

No debemos irnos; creería que nos echaba. 

CHACHITO 

(Dentro,) No sea usted pesado, que para mí está. 

EULALIA 

(Asomándose d la puerta del foro.) Sí, estoy, 
estoy. Adelante. 

CHACHITO 

(Dentro,) ^,Lo ve ustedV (Entrando por el foro.) 
¡Eulalia! 

ESCENA VI 
Dichos y CHACHITO pur el foro. 

EULALIA 

¡Ingrato, ingrato, ingrato! 

CHACHITO 

¿Eh?... 

EULALIA 

No le extrañe á usted. ¿No pensaba usted dC' 
círmelo á mí? 
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CHACKITO 



¿Yo á usted? ¿Llamar á u<ied ingrata cuando 
sólo con dejarme gozar de su presencia ya me 
concede demasiado? 

ELTALIA 

Aprendan ustedes galantería. 

CHACHITO 

¡Señores!... Marqués... César... Acabo de ver á 
tu mujer. 

CÉSAR 

Bueno, hombre; y yo á tu papá. 

EULAUA 

Pero siéntense ustedes. 

MARQUÉS 

No, no se moleste. Vuelvo a mi sitio. 

CHACHITO 

¡Es graciosol Pues yo aquí. Sctifátidose ew el 
haúl que hay á la derecha, ¡Qué original! 

EULALIA 

(A César.) Aun queda otro. 

CHACHITO 

¡Ja, ja! ¡Qué divertido! 

CÉSAR 

¿Tv parece? 




i Ya! Como tú eres ol hombre correcto siempre, 
pMos si le quiUm á la vuía un poco do fanrasía, á 
t^^í mo hastía todo lo correcto; yo quiero ser orí- 
%^inal i^iíMiiipre. En casa están asustados conmigo 
I>fir eso, por lo original; mamá lo dice siempre; 
^•A quién demonios habrá salido esto muchacho? 

MARQUÉS 

Y tu papá, ¿qué dice? 

CHACHITO 

Lo iníámo, lo mismo; que á quién demonios 
tiiíbré salido. Todo porque tengo personalidad; 
y^ basta con que mía persona haga ud día lo mis- 
mo que yo, para que yo no vuelva á hacerlo en 
i}ii vida. 



iQué trabajo! 



EULALIA 



CHACHITO 



Noí pues usted también es original. Marcharse 
ahora, cuEindo viene todo el mundo. 



EULALIA 



Áhi tiene usted; Koy de su opinión; la origina- 
tialidud. 
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CHACHITO 

Pero marcharse así... 

EULALIA 

¿Cómo así? ¿Me llevo algoV 

CHACHITO 

¡Ay! ¿Se lleva algo? ¿Qué dicen ustedes? 

MARQUÉS 

(Levantándose.) Eulalia, nos dijo usted que te- 
nía que hacer todavía; estamos incomodando. 
¿No les parece á ustedes?... (Bajo d Eulalia.) Aun 
la veré á usted. ¿Será posible que esté usted sola? 

EULALIA 

Eso digo yo. 

CHACHITO 

¡Vaya! Me echan ustedes. 

MARQUÉS 

. No; nosotros no. 

CHACHITO 

Dicen ustedes que incomodamos. 

MARQUÉS 

Yo empleé el plural por costumbre parlamen- 
taria; ya sabes, en los discursos siempre se dice: 
nosotros venimos aquí,'nosotros estamos aquí... 
y nosotros nos vamos de aquí; pero tú, tú puedes 
quedarte. 
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CHACHITO 

No, no.., Eulalia, buen viaje. 

EULALIA 

Lo mismo digo. 

CHACHITO 

¡Ah! ¿Me dice usted eso? Eso es despedirme... 

EULALIA 

Como usted viaja continuamente en su auto- 
móvil... 

CHACHITO 

¡Ingrata! ¡Ingrata! 

EULALIA 

Por fin lo dijo usted; parece mentira; usted, 
que quiere ser original. 

MARQUÉS 

Chachiio, que llevamos una hora despidién- 
donos. 

CÉSAR 

Sí, sí; somos muy pesados... ¡Eulalia! 

MARQUÉS 

¡Eulalia! 

CHACHITO 

¡No, no me despido!... (Se dirigen los tres Juicia 
la puerta, haciéndose los remolones; los tres quie- 
ren volver á hablar con Eulalia,) 
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CÉSAR 

(Dejando el paso á Chachito.) No, tú... 

CHACHITO 

Tú,tú... 

MARQUÉS 

Ustedes, ustedes... (Se tropiezan,) 

CÉSAR 

Perdona. 

MARQUÉS 

Perdonad... ¿Víamos? 

CÉSAR 

Vamos. 

CHACHITO 

Voy, voy... (Salen por el foro,) 

. EULALIA 

¡Estoy divertida! 

ESCENA VII 

EULALIA, y después ARTURO por el foro. 

ARTURO 

Con permiso de la señora. 

EULALIA 

¡Oh! Este hombre también me persigue. ¿Qué 
hay? 



i:l amoií asusta 



ARTURO 

Doho una explicaoión á la señora. 



EULALIA 



¿Una explicación V 



ARTURO 

Yo sé muy bien quo no dobo pcTmiürso entrar 
á nadie sin previo anuncio y sin previo permiso; 
pero ose eaballoro d oseo noce las formas en abso- 
luto; porque me permiti pedirle su nombre, CMsi 
llegó á ofendorme de obra; de piiíahni, no me 
permitiré repetir delante de la sefiora todo lo 
que me tm dicho: cuando una personti, aunque 
parezca un caballero^ se conduce de esa manera, 
hay motivo para creer que esa persona está 
perturbada. Yo deseo que la señora así lo com- 
prenda. 

EUUUA 

Sí, sí; lo comprendo. 

AIÍTURO 

No podía por menosí la señora es una sofiora 
de sociedad. 

EULALIA 

Diga usted : ¿usted ha sido siempre camarero? 

ARTURO 

Ya se por qué lo pregunta la seilora; la señora 
ha conocido, como todo el mundo, que yo no he 
nacido para esto. Si á mis padres los hubieran 
dicho cuando naqí que no había de pasar de un 
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triste camarero, es seguro que no me hubieran 
permitido venir á este mundo. Pero la vida es 
mi puro oontrasontido. ¿Manda algo más la se- 
ñora? 



Nada, nada. 



EUtAUA 



ARTURO 



Sí, señora, si; yo nací para los estudios. La se- 
ñora se sorprendería si supiera todos los libros 
que yo he leído. 



Ya se conoce, ya. 



EULALIA 



ARTURO 



La señora puede estar segura de que no per- 
mitiré que nadie pase sin ser anunciado. La don- 
cella de hi señora me ha manifestado que se mar- 
cha usted aburrida- 



¿Usted sabe...? 



EULALIA 



ARTURO 



Una señora debiera ser más respetada. La don- 
cella de la sefiora puede decir á la señora lo que 
yo pienso de lodo esto. 

EULALIA 

¿Lo que usted piensa de qué? 
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ARTURO 



Del atrevimiento de esos señores y de la mo- 
lestia de la señora. Hay personas que sin saber 
por qué despiertan desde luego la simpatía; la 
señora es de esas personas. Perdone la señora 
mi atrevimiento. Ya me dijo la señora que no 
deseaba nada. (Vase por el foro.) 

ESCENA VIII 

EULALIA y HLOMENA 

r 

EULALIA 

¡Filomena! ¡Filomena! 

FILOMEMA 

(SaJiendo por la izq^krékí.) ¡Señorita! 

EULALIA 

¿Está jik Xoáo listo? 

FILOMENA 

Todo, señorita; pero aun os temprano. 

EULALIA 

Ya lo sé. Oye, ¿qué has hablado xion el cama- 
rero? 

FILOMENA 

¿Yo, señorita? Él se lo lia hablado todo. 

EULALIA 

Ese camarero es extraordinario. 
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FILOMENA 

No tiene idea la sefiora. Habla el francés y el 
inglés como un extninjem; comprende el vas- 
cnence, y hay quG oírle leer un periódieo.^ Le da 
un sentido á todo... 

EULALIA 

¿Y no te dijo algo de mí? 

FILOMENA 

¡Ali! Puf>i verá uated; me dejó pasmada, porque 
ese hombre sabe de todo. ¿Lu seiloñta quiere que 
esos señoreas la dejen tranquila? 



EULALIA 



No deseo oti^a cosa 

"^ HLOMENA 

\ ' -I 

Pues en vesc de hacerles desaires y desprecios, 
figúrese la señorita que es la señorita la que so 
ha enamorado de ellos eomo una loca, y está dis- 
puesta á todo, á casarse, á escaparse, á todo,.* 

EULALIA 

¡Qué disparate! Eso quisieran ellos. 

FILOMENA 

No lo crea la señorita; los hombres son así. 
Mire la señorita: recuerdo yo una vez que iba 
yo muy de prisa aun recado, y un caballero muy 
bien puesto empezó á seguirme¡ y detr^ás, y de- 
trás, y á mi lado, dándome eon el codo y dicién- 
dome tonterías, y yo apretando el paso, y él si- 
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gue que te í^ígue; y me í^ntrabayo en una tíendaí 
y él se quedaba on e[ eseapamro; y nie subo á un 
tranvía y él i^o quoda en la platafornuijy mo paga 
rd billeto sin saber adóndo iba, y por fin, nn:*ean- 
üo, y me da un repente y me acerco á el, y le 
digo: *No se cauí^e usted, eaballiTo; vamos ahora 
mismo adonde uatud quiera.» 

^ EULALIA 

¡Mujer! ¡Qué atrevimiento! 

FILOMENA 

¡Cal» Verá la señorita. El hombm se me quedó 
medio turulato, y al cabo me dice: «El caso es 
que ahora tengo que hacer; dígame usted otra 
hora»; y yo entonces : -Pues si tiene usted que 
[lacer, ;i,por qué no lo haeo n^^ted y mo deja usted 
en paz, su tioP* -pt^rdone la señorita— ; y el hom- 
bre da media vuelta, y hasta ahora. Ya ve la se- 
ñorita cómo iüce bien en ser desahogada, 

EULALÍA 

Es verdad; loí^ hombres creen que las mujeres 
estamos para ser su ju^^uote, para enamorarnos 
en sos ratos perdidos de ocio y de aburrimiento; 
l^^ro si ven que puede ir de veras»,. 

FILOMENA 

Entonce!^ casi todotí dan media vuelta* 



eOLAUA 



¿Y sí no es así¥ 
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FILOMENA 



Señnl de quo quieren de veras, y entonces ya 
es cosa de pensarlo. 

tULALlA 

Sí, es cosa de pensarlo, (Sale ÁHurQ por el 
foro.) 

ASiUlD 

Con permiso d(i la señora* El señor marqués 
do Fuenlabrada, 

EULALIA 

El más á propósito para la prueba, 

PILOMENA 

^,Se decide la señorita^ 

EULALIA 

Por divertirme. 

ARTURO 

(A FÜommm.) La cuestión del perrito se cora- 
plica. Ahora resulta que la señora le luibia dado 
morfina, y el perrito se ha vuelto loco. Ha lla- 
mado á eonsultaM, (A Eulalia.) if^Ianda otra cosa 
la señora? 

EULALIA 

No; que pase el señor Marqués^. (Víise Arturo 
por el foro.) ¿Qué te decíaV 

FILOMENA 

Nada; la historia de eso perro, que parece un 
crimen monstruoso; ahora resulta quo está loco. 
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EULALIA 

El camarero, ¿verdad? Ya lo decía yo. 

FILOMENA 

No, señora; el perro. 

EULALIA 

¡Ah! Me había asustado. Pase usted, Maríjtté?; 
pase. (Abriendo la puerta del foro. Filometm 99 w* 
por la izquierda.) 

ESCENA IX 

EULALIA y el MARQUÉS 

MAMOes 
(SaÜendo por el foro muy sofocado.) ¡Ah! 

EULALIA 

¡Viene usted muy sofocado! 

MARQUÉS 

Pero llego el primero... 

EULAUA 

¡Ah! ¿Es una carrera? 

MARQUÉS 

Creerían que me engañaban. Todos íbamos 
con la misma intención: volver, volver á verla á 
usted antes de su marcha. Me los llevé paseando 
hasta él faro. 
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EULAUA 

Ya os uji pasoo- 

MARQUÉS 

Y allí les di esquiii:izo; mejor diclio, me lo die- 
ron ellos á mí. Áhora^ que ello^s todavía tardarán 
en dárselo el uno al otro, Y ahoni, Eulalia, apro- 
vechemos el tiempo. ¿Hastíi cuándo piensa usted 
hurlarse do míV Burlarse, sí; porque usted misma 
comprenderá que alguna vez me ha dado usted 
esperanzas; que yo no soy pesado, como usted 
diee, sin motivo; que si usted desde luego me 
hubiera rechazado, yo no soy un cliiquillo para 
no resignarme». Eulalia, Eulalia; yo <*stoy ena- 
morado de usted como no..* como uáted quiorñ, 
ponga usted la palabra; yo no me conozco, no; 
BO rae conozco* ¡Áy! Yo nunca fui joven; he lu- 
chado tanto en este mundo„,; no tuve tiempo de 
amar, y el amor llega, tal vez tarde, pero llega. 

EULAUA 

Digo lo mismo; que el amor llega y nunca llega 
t^rde, y nunea llega en vano.,. Pero, ante todo, 
¿es el amor? 

MARQUÉS 

^^Usted lo dudaV 

EULALIA 

¡Hay tantas cosas que se le parecen! Un caprí* 
cho, una vanidad, el mismo aburrimiento puede 
parecerse al amor. Al verdadero amor no se le 
conoce por lo que exige, :3Íno por lo que ofrece, 
j usted, hasta ahora, no ha hecho más que exigir. 
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íYo? 



MARQUÉS 



EULALIA 



Sí, si; usted me* ha comprometido con una per- 
secución que ha dudo quo hablar hassta en los 
periódicos, porque un hombre como usted no 
puede tener vida privada; á estas horas hay quién 
nos supone en relaciones, y siéndolos dos libres, 
comprenda usted que esa suposición no me favo- 
rece en nada. Usted, en cambio, nada pierde; para 
usted es un triunfo, algo así como una votación 
ganada 6 un distrito conseguido. 

MARQUÉS 

Las comparaciones son odiosas : entre una vo- 
tación ó un distrito y usted, hay abismos.,, 

EULALIA 

Pues necesito ver el ierrapUn, amigo mío. 

MARQUÉS 

Siempre ingeniosa, pero el ingenio ahoga ei 
eorazón.,4 por eso es usted tan cruel, 

EULALIA 

¡Que yo no tengo corazón! ¡Pobre de mí! Usted 
no sabe cómo soy yo capaz de querer. 

MARQUÉS 

Eulalia.*, quiero saberlo, 

EULALIA 

gEstá usted dispuesto á casarse conmigo? 
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unos meses volvemos á Madrid ó no volvemos; 

no3 instalamos en una de nií^ posesiones; tengo 
una preciosa en Andalucía^ toda llena de naran- 
jos, de*,, hasta palmeras. Mi sueño dorado fué 
siempre vivir en ellíL 



MARQUÉS 

Sí, SÍ; pero usted olvida que para el 
abrirán las Cortes, y<,* 



otoño se 



EULALIA 



¡Ay, querido Marqués! Si ese es precisamente 
el sacrificio que yo t^xijo? nada de política; quie- 
ro vivir tranquila^ completamente tranquila, sólo 
para mi marido, pero mi marido también para 
mí sok; la política os una rival temible : sus pre- 
ocupaciones, sus luchas... No me divertiría que 
después de no estar nunca á mi lado, al volver á 
casa mi marido, desahogase conmigo el mal hu- 
mor causado por las interrupeiont'S del Congre- 
so, Y luego los artículos violentos de oposición, 
las caricaturas ridiculas... 

MARQUÉS 

Pero eso no tiene importancia... 

EULAUA 

Para mí, sí. Y los enemigos políticos que se- 
rían mis enemigos.»., yo que nunca los tuve,,, 

MARQUÉS 

Pero ai ya no hay enemigos políticos... 
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EULALIA 

Y noí^otros mismos ^ que podríumos ostar en 
desacuerdo muchas vecm en la cuestión de las 

Asociaciones, por ejemplo* 

MARQUÉS 

Ya sube usted que en esa cuestión soy de los 
que so abstienen; tengo mi criterio. 

EULALIA 

Si á eso le llama usted tener criterio*.* Pero, en 
fíii, ya lo sabe usted, acabó su carrera política, 
las amíjíeiones,., 

MARQUÉS 

¿Y usted cí;^e que sólo por*mí ora yo ambi- 
cioso? 

EULAUA 

No me dirá usted que pe.nsabu usted en mi la 

primera vez que fué usted diputado. 

MARQUÉS 

En usted, no. y en u^íted sí; pensaba en ella, eii 
la mujer; realidad presente o ilusión realiza])Ie; 
los hombres pensamos siempre en la mujer que 
ha de ser un día el vcTdaflero premio de nues- 
tros afíínes. 

EULALIA 

Sí; querrá usted decirme que piensan Ustedes 
en sus mujeres/ pn «sen tes 6 futuras, cuando se 
tiran ustedes Ioí? trastos á la cabeza vn el Con- 
greso. 
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MARQUÉS 

Es que usted se engaña; yo m que á usted^ 
como á todas las mujeres, no puede por menos 
do halagarle una brillante posición.,. 

EULALIA 

¿Pero usted cree que mi posición puede ser más 
brillante*^ Nadie me. molüsta, salvo los preten- 
dientes* Si usted me cree ambiciosa, es que do 
me conoce usted, y mal puede estimarme; y ó lo 
estimo á usted mejor; le creo un hombre inteli- 
gente, do eorazón; por eso mismo quiero que su 
inteligencia y su corazón sean para mí sola* 

MARQUÉS 

Pero mi partidoj la patria.., Eulalia, no hay que 
ser egoistas. 

EULALIA 

El cariño es siempre egoísta, ¿Usted me quie- 
re como me dice, como me ha dicho iieted un 
día y otro, soy la mujer soñada, ta mujer ¡ntcli- 
gonte de corazón? ^,No cree usted que basta á su 
felicidad? 

MARQUÉS 

Eulalia, ¡lo duda usted!.,, Pero yo creía... 

EULALIA 

Sí; que el mejor modo de dcíilumbrarma era 
su posición política, la Presidencia.». Usted no me 
conoce;' yo soy sencilla como una pastoni.,. El 
príncipe que llegue á enamorarme ha de dejar 
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SU corona á las puertas de mi cabana; allí solo 
quiero ser reina, pero reina absoluta de un rei- 
no, todo tranquilidad... ¿Valgo ese sacrificio? 

MARQUÉS 

¡Vale usted todos los sacrificios! 

EULALIA 

Entonces... 

MARQUÉS 

Entonces... iré á París si usted no prefiere que- 
darse. 

EULALIA 

Mi viaje está dispuesto. Sería dar lugar á co- 
mentarios. Pero en París... 

MARQUÉS 

En París... 

ARTURO 

(Saliendo por el foro.) El señor conde de San 
Procopio. No quería ser anunciado do ninguna 
manera. Es de lamentar cómo se pierde toda idea 
de corrección entro las personas más distin- 
guidas. 

EULALIA 

Que pase. (Vase Arturo por el foro.) 

MARQUÉS 

Salgo por aquí; no quiero encontrarle... Aun la 
veré á usted en la estación... Seré yo el único.,. 
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EULAUA 

Seguramente... el único... Anunciaré al Con- 
de nuestros proyectos... 

MARQUÉS • 

No, no le diga usted nada..,; basta que com- • 
prenda... Hasta luego entonces... 

EULALIA 

Hasta luego. (Ydse el Marqués^por la izquierda.) 

ESCENA X 

EULALIA, y .CÉSAR por el foro. 

CÉSAR 

¿Era el Marqués?... .No se ha descuidado... 

EULALIA 

■ Usted ganó el segundo premio. 

CÉSAR 

¿Cómo? 

EULALIA 

Sé que han corrido ustedes un Imndicap,,, ' 

CÉSAR 

El Marqués pretendía darnos esquinazo. . 

. EULALIA 

Pues hay que confosar que lo ha conseguido. 
Y de ChachltOy ¿qué hicieron ustedes? ¿Lo han 
arrojado al mar? 
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CÉSAR 

Crea usted que ^i valieran las iiitenoiones,.. No 
haj manera do hablar con usted más que en 
coro... Por supuesto, usted tiene la culpa; usted 
da á todo el mundo el mismo derecho; todo sig- 
nifica lo mismo para usted* 

EULALIA 

Dejo usted las reerimínaciones. Es usted injus- 
to sin saberlo, injusto y crueL,* 
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EULALIA 



Usted, SÍ; ¡sí jo dejara hablar á mi corazón! 
^,Cuál sería mi suerte? 

CÉSAR 

Comprenderá usted por fin queyo, sólo yo, la 
quiero á usted con locura,** 

EOLALJA 

Sí; usted sólo se olvida do todo por quererme; 
pero yo», yo no puedo olvidar... Yo sólo podría 
querer á usted de una maneni. 

CÉSAR 

No hay mas que una manera de querer, 

EULALIA 

4 

Olvidando y despreciando todo lo que no sea 
nuestro cariño. ¿No es esuV ¡Quererse simnpra y 
^ara siempreí.^ ¿Pero es oso posible? No me juz- 
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gao u^ted uua mujor sin corazón j yo sé que 
Uñteá mo quiere, yo se que m usted ííI único que 
ha conseguido interesar mi coraróiL 

CÉSAR 

¡Eulalia...! ¡Qué fe!Í2 soy! 

EULALIA 

Eí^toy por encima de preocupaciones.,. Teng^o 
derecho á disponer de mi corazón.*. ¿Pero us- 
ted..? 

CÉSAR 

El niío es do usted por entero 

EULALIA 

Sí, corazón, sí; pero su vida, ¿puede usted dis- 
poner du ella librementeV ¡Si tuviera usted eso 
valor! Entonces, ñL„; ontoncctí' para siempre; pero 
media entre nosotros.» Yo no soy capaz do vivir 
una vida de mentiras; acepto la responsabilidad 
de mis actos con todas :?us consecuencias... Si le 
quiero á usted es para que todo el mundo lo sepa, 
para que nadie pueda interponerse entre nos- 
otros, ¿Mo quiere usted á mí así? 

CÉSAÍ? 

¿Puede usted dudarloV Se lo dije; no hay más 
que ese modo de querer. 

EULALIA 

Entonces... Atendrá usted á F'arís? 

CÉSAH 

Al &n del mundo„* 
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EULALIA 

Y desde allí, viajar, viajar siempre; lejos de 
todo y de todos... 

CÉSAR 

Sí, Eulalia, Eulalia; parece un sueño. ¿Por qué 
calló usted tanto tiempo? 

EULALIA 

Temí que usted retrocediera... y temía tanto 
perderle... 

CÉSAR 

¿Cuánto tiempo piensa usted permanecer en 
París? 

EULALIA 

Muy pocos días. 

CÉSAR 

Lo pregunto porque yo debo ir á Madrid: ton- 
go allí asuntos... Y acaso hasta fines de mes no 
podría... 

EULALIA 

¡Qué contrariedad! 

CÉSAR 

Son asuntos de intereses que no pueden arre- 
glarse por carta: exigen mi presencia... 

EULALIA 

Como ayer estaba usted dispuesto á seguirme 
hoy mismo á París... 
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CÉSAR 

Sí; pero era para unos días; ahora es para 
siempre. 

EULALIA 

Es verdad, para siempre...; es natural que debe 
usted dejar arreglados sus asuntos; es como sí 
fuera uno á morirse, es otra vida que empieza... 
Entonces... 

. . ¿ÉSAR 

Entonces usted me esperará... Yo tardaré lo 
menos posible. 

I , EULALIA 

Sí:.. SÍ... 

CÉSAR ; 

^,Por qué nó me espera usted aquí? • 

EULALIA 

. Imposible, anunciado ya mi viaje... y ya de 
acuerdo... ¿Cómo sabría usted disimular? La mur- 
muración se desataría contra nosotros...* Cuándo 
sepan, que sea ya tarde. 

CÉSAR 

Sí; es verdad. 

EUIaALIA 

Y ahora, déjeme usted. 

CÉSAR 

¿Usted? 
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EULALIA 

Déjame. 

CÉSAR 

¡Ah! 

EULALIA 

¿Le veré á usted... te veréV 

CÉSAR 

Me verás... 

EULALIA 

¿En la estación todavíaV 

CÉSAR 

Iré hasta Burdeos. 

EULALIA 

¡Por Dios, el tren llega á muy mala hora...; va 
usted á molestarse, vas á molestarte! 

CÉSAR 

• No le importe á usted, no te importe... Hasta 
luego. ¿Seré el único? 

EULALIA 

El único. 

CÉSAR 

¡Mía sólo! 

EULALIA 

De usted, de tú..., ¡qué disparate!, de ti... 

CÉSAR 

¡Seremos tan dichosos, Eulalia!... 
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EULALIA 



No, César; la mano. 

CÉSAR 

jSoj el hüiiilire más feVit de la tierra! ¡Tenía 
usted corazón! 

EÜULtA 

¡Av, domasiado! (Vme César pot* el foro.) ¿Qué 
debo creer? Por lo pronto, ya tiene asuntos en 
Madrid, Mucho me engafiuré si me acompaña 
siquiera iiasta Burdeos. ¡Ali, los hombros, los 
hombres!... Buscan el amor mientras el amor no 
trastorna su vidu.» 

CHACHITO 

(Dentro.) Que para mí está siempre; no se^ 
usted pesado. Es usted un majadero. 



i Chachito! 



EULALIA 



CHACHtTO 



Para que aprenda Uí^ted. ¿Está usted sola? (Sa- 
len Chachito 1/ Artitro ÜUputmido por el fÚf'O.) 

EULALIA 

Sí. ¡Al fin solos! 

ARTURO 

Con permiso de la señora.., 

CHACHITO 

Este camarero es insoportable. 
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ARTURO 

Quiero explicar mía vez más á la aeñora qlití 
yo cumplo mi obligación. Este cabal tero me Jm 
atropellado. 

CHACHITO 

Claro que sí; y si no se marcha ustod íúiotñ 
mismo*M 

ARTURO 

Es á la señora á quien me dirijo; es de lamen- 
tar que persona, en apariencia distín^idaj olvi- 
de la correceión hasta ese punto- La señora me 
dirá si este caballero puede pasar siempre. 

CHACHITO 

¡Claro que sí! ¿No ve usted que la señora está 
pai*a mí siemprt'V 

EULALIA 

Síj estoy siempre, y cuando no esté, permite 
ustt^d á este caballero que lo registre todo, 

CHACHITO 

¡Eulalia! 

ARTÜfíO 

Á las órdenes de la señora, f Vase Arturo por el 
foro,) 

CHACHITO 

Este camarero». Voy á diir una queja, ^No ve 
que nunca deja usted de recibirme? ¿Sería yo 
eapast de venir si supiera que no liabía usted de 
recibirme? 
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EUULIA 

¿Cómo no reoibirle á usted? 

CHACHITO 

He corrido más de lo qiio creía. Pensaba en- 
contrar á César ó al Marqués ó á los dos. 

EULALIA 

Pues por haber corrido menos, no los encuen- 
tra usted, 

CHACHITO 

¡Cómo! ¿Han llegado antes? No es posible; si yo 
les di esquinazo y vine corriendo en el automó- 
vil, y sólo me detuve un instante en el Casino, y 
otro con Paco Ibáñez, y otro á tomar un bock, y 
otro que me detuvo un agente por llevar dema- 
siada velocidad y me tomó el número. Como es- 
tamos on Francia, no liay quien me quite la muí* 
ta; en Madrid ya le hubiera dicho yo al agente... 
¿Couque el Marqués y César se han anticipado? 
¿Se han despedido ya de usted? 

EULALíA 

Sí, ae han despedido. 

CHACHrro 

Bien dijo el poeta: <Los últimos serán los pri- 
meros.» 

EULALIA 

¿Está usted seguro de que fué un poeta? 

CHACHÍTO 

Pues yo„. yo también vengo.,* 
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EULALIA 

Ya lo veo; á despedirse. 

CHACHITO 

No, yo no me despido. 

EULALIA 

Es verdad. ¿Para qué? Volveremos á vernos 
• tan pronto... Aunque yo, tal vez, no regrese á 
Madrid en todo el año. 

CHACHITO 

Ni yo tampoco. 

EULALIA 

Piando viajar. 

CHACHITO 

Y yo también. 

EULALIA 

No conozco Italia. 

CHACHITO 

Ni yo, ni yo; es más original no conocerla, pero 
en fin... 

EULALIA 

¡Ah! ¿Piensa usted también ir á Italia? 

CHACHITO 

No, yo no pienso nada, usted es la que piensa; 
yo no pienso más que seguirla á usted adonde 
usted vaya. 

7 
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EULALIA 



AÍlh? 



CHACHITO 

Á París hoy mismo, y luego donde usted 
quiera. 

EULALIA 

Pero eso no es posible; no lo dice usted en 
serio. 

CHACHITO 

^Quo no? ¡Eulalia, usted es la única mujer que^ 
á mí me ha %^uelto loco; usted no sabe lo que 
pasa por mí; yo no pienso más que en usted, yo 
estoy como tonto. 



¡ChachUo! 



EULALIA 



CHACHITO 



¡Pobre CJmchUa! Mire usted, mire usted cómo 
me he quedado, ¿Son éstos brazos, son éstiis pier- 
nas? ¿Y el espíritu? Yo no como, yo no duermo, 
,ya no hago más que tonterías, 

EULALIA 

¥o veo que hace usted su vida de siempre. 

CHACHITO 

No, no; para raí no existe más que ustt^d en el 
mundo; mis amigos, mis caballos, mis perros, 
todo me cansa, todo me fastidia; 



EULALIA 



Pero Clmchito! 
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CHACHITO 



¡Pobre ChachUú! Usted sabe que querían ca- 
sarme con Inesiía Montoja; he roto con toda la 
familia; anoche le liíce un feo horrible en el Cu- 
sino» Su hermano quíí^o desafiarme. 



¡Qué locura! 



EULALIA 



CHACHITO 



Usted sabe que papá quería enviarme do agro- 
gado á Copenhague; el Ministro me habló esta 
fnañana^ hícti un feo al Ministro, ya no me salu- 
da, y así con todo el mundo; no sé hacer más que 
groserías. 

EULALIA 

Pues eso no puode continúan 

CHACHITO 

Eso digo yiVy no contínuan'u Vea usted el 
slceiduff para el exprés de esta tarde: me voy 
con usted, huyo con ustectj donde usted vaya, 
donde usted me lleve, 

EUUVLIA 

Poco á poco; eso m una persecución, 

CHACHITO 

Ln que usted quieni, 

EULALIA 

\Qné dirían de mí! Su fomilia de usted, todo el 
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mundo : usted es hijo do familia, usted no puede 
contar con medios para viajar así.*. 

CHACHITO 

Cuento, cuento... Vea usted» Billetes^ lulsos, 
cheques.M 

EULALIA 

¿Pero qué ha hecho usted, criatura? Ustod no 
puede tener ese dinero. 

CHACHTTO 

He tenido suerte en el juego. Jugaba pensando 
en usted; una suerte loca; he vendido mi auto- 
móvil, 

EULAUA 

¿Su automóvil? De au papá de usted. 

CHACHiTO 

Papá no tendrá más remedio que conformarse, 
M[ tío Eugenio me ha abierto crédito; tenía yo 
unas letras suyas... 

EULALIA 

Pero usted quiere volver con los gendarmes, 
y yo con usted... Usted esta IocOm. 

CHACHUO 

Ya se lo dije & usted. 

EULALIA 

Pero es que yo no puedo consentirlo. 
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CHAGHiTO 



Me pegaré un tiro. Aquí tengo ol n?vplv6r y 
una carta en francés para el Comisario. Y estoy 
docídido. ¿Para qué quiero vivir si no vivo? 



¡Chiquilladas! 



EULALIA 



CHACHITO 



Lo que usted quiora; pero sólo á mi edad se 
quiere eomo yo quiero. Yo no sabía lo que era 
©SO; yo no sabía que so podía querer así; esto es 
peor que una enfermedad. Usted me mata, usted 
G3 mi desesperaoión; yo no pienso más que bar- 
baridades, 

EULALTA 

Vamos, juicio, juicio; yo no lo he dado á usted 
ocasión ni motivo para que usted liaya podido 
tomar on serio todo esto. Usted se quedará aquí, 
usted ham las paces con Inesita, usted será agre- 
gado,». 

CHACHITO 

No, no; no me conoce usted. Yo soy un carác- 
ter; yo la sigo á usted, Ó de aquí sólo saldrá mi 
cadáver.*. Aquí en su presencia.;. 

EULALIA 

Que no liablo usted así ni en broma. 

CHACHITO 

Que no es broma. Mire ustod^ por sí me falta 
valor para el tiro. Estricnina... 
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ELLAUA 

;.De dónde ha sacado usted csoV 

CHACHITO 

De eiivcrifuar las ratas en la cuadra. 

EULALIA 

Traiga usted osas porquerías, y el revólver y 
la carta. 

CHACHITO 

No, no. Usted no me conoce, Eulalia...; que yo 
estoy n<»urasténieo, que yo ten^íO principios de 
anemia cerebral, que yo soy irn^sponsable. 

EULALIA 

CUacUitOy Chachito; que pone usted unos ojos 
muy raros, que me da usted miedo... 

CHACHITO 

Pues sólo usted puede salvarme, sólo usted... 

EULALIA 

Que me da usted miedo. ¡Filomena! ¡Socorro! 

CHACHITO 

¡Poro Eulalia!... (Salen Füoin&iHi por la isquiei^da 
y AHuropor él foro con una bandeja y dos caíias.) 

FILOMENA 

;,(iué quiere la soñoraV 

ARTURO 

¿Qué le ocurre á la señora? 
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EUUAUA 

Nadaj nada, Elspere usted. No te vayas. 

CHACHÍTO 

^Le doy á usted miedo? 

EULALIA 

Sí, 5L Y ahora muy oii serlo. No píense usted 
en segTiirme, ni en ese viaje, ni en locuras, por- 
que ahora misino voy á ver á su padre de usted. 
Nada lo autorizad usted para oiáos atrevimientos; 
yo no he coqueteado con usted, yo no puedo ha- 
cor caso de usted. Es usted un nifio, un niño ca- 
príohoso, que creo usted que una mujer como yo 
es un juguete, 

CHACHITO 

¡Eulalia, que yo no soy un niñol 

EULALIA 

Sí lo es usted; un bebé^ ChachUo,,, Y si quiere 
^sted que no hable con su padre seriamente, no 
lelva usted á hablarme de ese modo. 

CHACHITO 

¿Me eeha usted? ^.Me despide usted? ¿Me mata 
asted? 

EULALIA 

Lo que usted quiera; pero en su casa. Vaya 
Usted, vaya usted, y bromuro^ mucíio bromuro, 

CHACHITO 

Lo que usted quiera; pero nadie la querrá á 
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üited como yo la quiero; nadio hará por usted 
]us locuras que yo habría hecho.*. Pfeiisará usted 
en mí siempre, se acordará usted de mí siempre.,. 
¡Pobre Chxchílo! (Vasep:)r el fofo.) 



FILOMENA 

¿Es qua se había propai?udo? 

ARTURO 

¿Le ha fultado al respeto á la señora? Siempre 
TLv píLreció ese joven descompuesto y sin co- 
rrección alguna, 

EUUUA, 

¡Ay, ayl ¡Quó nerviosa me he puesto, qué ner- 
viosa estoy! Dame el fraseo de sales. (Filomena se 
va por la dm^echa.) 

Aimmo 
Estas cartas han dejado para la sefiora. 

EULALIA 

• Á ver. De los otros... Muy finos, muy galantes, 
pero excusándose de bajar á la estado su,., do 
acompañarme hasta Burdeos. (Sak Filotnetm con 
el fntsm íle sales 2>or la derecha.) Ocupaciones, 
asuntos... ¡Qué bien dijiste, Filomena! 

FÍLOMENA 

Fué el camarero, señorita* 

EULALIA 

Fuá usted... 
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ARTURO 

- ¡Señoral 

EULALIA 

Usted no es un cualquiera. 

• ■ . ARTURO • ' 

¡Sí la señora conociera mi historia! 

EULALIA 
¿Sí? * « 

ARTURO 

Sólo'á la señora nxe atreyería hoy á descubrir- 
me. ¿La señora recuerda la historia de la prince- 
sa Diga? 

EULALIA 

¿La princesa CMga? ¿La que dio tanto que ha - 
blar, que se fugó con un maitre d'hdtelP... . 

• HLOMENA 

Sí, me acuerdo; vino en los periódicos... Muy 
guapa ella. 

ARTURO 

Pues bien : él era yo... 

EULALIA 

. ¿Usted? . . 

ARTURO 

He cafaíbiado mucho. Entonces tenía yo todo 
mi pelo, muy negro y muy rizado... Fué la des- 
gracia de toda mi vida. 
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FILOMENA 



|,De la de usted? 



ARTURO 



Sí; porque ella no dejó de ser princesa, y yo 
hjü^ vuelto á ser camarero. Aquí guardo los recor- 
tes de la Preusa; si la señora quiere entretener- 
se,.. (Dándoh im Hbrifo con recortes (k periódicos 
pegados.) 

' EULALIA 

Sí, déme usted; será muy disti^aído. 

ARTURO 

Para el que lo Iee,„ (Suena dentro una detüna- 

cien,) 

EULALIA 

¡Ay! ¿Qué ha sido eso? ¡Ese chico se ha pegndo 
un tiro! 

FÍLOMENA 

¡Sí; ha sido un tiro^ un tiro! 

ARTURO 

¡Voy á ver! (Vasepor el foro,) 

' EULALIA 

¡Dios mío! ¡Qué remordimiento! ¡Qué locura! 
¡Qué barbaridad! 

FILOMENA 

¡Ha sido un tiro^ un tiro! 
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EULALIA 

¡Qué barbaridad! ¡Qué barbaridad! Creí que 
estaba loco, pero no tanto. ¡Qué reniordimiento! 
¡Qué remordimiento! 

FILOMENA 

Señorita, no se ponga usted así... fSaJe Arturo 
por el foro,) 

EULALIA 

¿Qué? 

ARTURO 

No, SQñora... Ha sido un neumático del auto- 
móvil... 

EULALIA 

¡Ay!... Dame el frasco. 

ARTURO 

Lo peor no ha sido eso. Lo peor os que al salir 
ha atropellado al perro de la señora ministra de 
Escandinavia. Le habían sacado al parque del 
hotel. 

EULALIA 

¿Y lo ha matado? 

ARTURO 

Aun daba aullidos. Señal do que no había 
muerto. 

FILOMENA 

Sí, SÍ; ¿no oyon ustedes? Aullan. 
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ARTURO 

No; ésa os la señora. ¡Hay que oiría! Ese joven 
tenía que terminar por algún atropí^llo... Con 
permiso de la scñoro» voy á tliacer las posibieí^ 
reflexiones á la señora ministra. Estará inconso- 
lable. (Vmepor el foro,) 

FILOMELA . 

¿Se ha asustado muclio la señorita? 

EULALIA , 

¡Ay!,*. ¡Tienes razón! El amor asusta, 

FILOMENA 

¿Qué? ¿La dejarán á usted tranquila esos se- 
ñores? 

EULALIA 

Me parece que sí. Creo haberlos asustado con 
tanto amor de mí parte.,. Pero e! ünieo que mo 
quería de verdad, el único que no dudaba en se- 
guirmíi y que habría hecho locuras por mi cari- 
fio*,., ese me ha asustado á mí.., Y me ha dejado 
triste, porque si el mucho amor asusta de este 
modo.,, ¿que derecho tenemos á pedir amor? 
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LA COFA ENCANTADA 

ZARZUELA EN UN ACTO, 

CON EL ASUNTO DE UN CUENTO DE ARIOSTO, MÚSICA 

DEL MAESTRO LLEÓ 



Estrenada .en el Teatro de la Zarzuela, de Madrid, 
la noche del 16 de marzo de 1907. 



RBPARTO 



PERSONAJES ACTORES 



LEONELO Sra. Arana. 

CELIA Srta. Pérez. 

DOROTEA > González (N.) . 

EL SEÑOR LEONATO . . Sr. González (V.). 
.MAESE SEMPRONIO... '» MONCAYO. 

BARTOLO » González (A.). 

RINALDO ) 

EL DEL PRÓLOGO | * *<UFART. 

LUCAS >> Caba. 

Mujeres y Cazadores. 
En Italia. — Siglo XV. 



Lñ COPA ENCANTADA 



ACTO ÚNICO 



Patio de um castillo con vistas á un tnisque. 



PRÓLOGO 



(BeciíudopQr uno de hs personajes.) 

Es HD cuc^nto zumbón de magia y burlería 
do cuando un arte amable á todo sonreía- 
cuando no r*ran las musas plañídfTai5 ni graves» 
y músicas y versos con acantos suaves, 
í^ran canción y danza en Imllíciosa fiosta; 
y al pasar por las al nías, como por la floresta^ 
i' I hada Primavera^ sus^ pasos eran rosiis, 
y en torno á sus cabellos nimbo de mariposas. 
Arrogante la vida tiesprecíaba á la muerte, 
que si por fln tri un Faba a o era por ser más fuerte, 
e! dolor era rudo y mataba ó moría, 
no era esa ñor de otoño de la melancolía 
que eu las almas modernas los impulsos destruye 
y en vanos pentíam lentos las acciones diluye* 
Cuando guerras y pestes asolaban ciudades, 
los cuentos de Boccaccio eran umenídades 
de una corte de Amor, que al aire inficionado 
daba por desafío su reír desvergonzado. 
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De aquella edad alogru Fué este cuento alegría, 
amor le tocó apenas de dulce poesía; 
olvidad al oírlo que de en toncos ahora, 
la humanidad, más sabia, tiene locomotora, 
teléfono^ fonógrafo, microbios, cosas prácticas, 
y hoy deben ser los artes más quenada didáeticaBj 
y lo que sólo es bello se despreeia por fútil. 
Hoy la Venus de Mllo es una eosa inútilj 
porque nada nos prueba la divina escultura 
y hasta le faltan brazos para la agricnltura- 
Yo poseo una copia y dico mi criada 
quo una mujer sin brazos no sirve para nada* 
Yo, por utilizarla del modo más decante, 
mandé que le pusieran una luz en la frente, 
y con otra igual copia hizo máá un amtgo^ 
que le fijó mi precioso reloj en el ombligo* 
,¡Bien haya quien del arte utilidad recoja; 
siempre un reló es más pmctlco quo la úlásica 

[hoja! 
Perdonad, pues, al cuento si tiene poca ciencia; 
no conviene á diario cansar la inteligencia. 
Es un cuento zumbón do magia y burlería 
de cuando un arte amable á todo sonreía. 
Falta el mayor encanto á la copa encantada: 
los versos del poeta por quien fué cincelada. 
Mágico de la rima con arte poderoso 
al amor y á la vida brindó en olla glorioso, 
y en ella de sus versos vertió el más dtrfce mmíü' 
en lá divina Italia el divino Ariosto. 
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ESCENA PRIMERA 

El SEÑOR LEONATO y Cazadores, que haii salido 
por la derecha; detrás de ellos campesinos conducien- 
do las reses muertas. 

CORO 

Por selvas y monte, 

por llanos y riscos, 

salvando y cruzando 

torrentes y ríos, 

las trompas despiertan 

con aire guerrero 

las voces dormidas 

del monte en los ecos. 

C!on recios ladridos 

la suelta jauría 

del bruto acosado 

persigue la pista. 
Y ni los bravos jabalíes, 
y ni los gamos ni los ciervos 
nos asustan con sus colmillos, 
ni nos espantan con sus cuernos. 
¡Linda batida!, 

¡linda caza! 
¡No perdimos la jornada! 

LEONATO 



Imagen de la guerra 
y noble ocupación 
de reyes y seüores 



la ca^a se llamó; 

en ella se adquiere 

destreza y vigor, 

y de recuerdos tristes 

alivia el corazón* 
Hubo mi tiempo ya lejano, 
¡ay!, ¡el tiempo como pasa! 
Un amor era mi vida, 
¡ay!^ ¡el amor cómo engaña! 
El amor acaba pronto, 
¡ay!, ¡la vida üo 3e acaba! 

CORO 

No recuerdes lo pasado, 
que no en vano el tiempo pasa. 
Si un amor era tu vida 
sabes ya que amor engaña. 
Sí el amor acaba pronto 
la vida tampoco es larga. 

¡Bebe, pues, con nosotros; 

bebe y olvida! 

LEONATO 

Sabéis que nunca bebo, 
desde que un día 
en la copa encantada 
bebí por mi desdicha. 

CORO 

Copa encantada, 

copa maldita, 
por ella perdiste 
salud y ¿egría. 



La CoPa kNCaííTa&a 

De un mágico hechicero 
fué don fatal, 
y de malignas artes 
don infernal* 
¡Copa encantada, 
copa maldita^ 
por ella perdiste 
salud y alegría! 
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ESCENA II 

Dichos y MAESE SEMPRONIO, por Ea Izquierda. 

Hablado^ 

SEMPRONIO 

Salud al señor Leonato, mí noble dueño* 

LEOMATO 

Salud al ilustre maese Sempronio. 

SEMPRONIO 

No hay que preguntar si la cacería fué buena. 

LEONATO 

Ya lo veis. Repartidlo todo como es costumbre, 
y retiraos y descíuisad. (Seden los cazmlores por la 
izquierda.) Nunca quiores acompañarme. 

SEMPRONIO 

Mi pobre cuerpo no está para esos ajetreos. Yo 
lio entiendo más que de una caza, á la espera, 
pero mi puesto es el sillón de vuestro comedor* 
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Allí disfruto yo de la caza lo indecible. Y qiie 
vuestro cocinero sabe aderezarlu de uo modo... 
Ya sabéis que de los siete pecados capitales, el 
único que me coge de medio á medio os la gula.*. 

LEONATO 

Y la perejía* 

SEMPRONTO 

A couseeueucia de la gula, después de comer 
me €?iitra una modorra... 

LEONATO 

Y algún otro que calláiS| maese Semprouío. 

SEMPRONIO 

;,Qüé queréis?? Cuando sr lia eomido fuerte,.. 

LEONATO 

Ya sé de vuestras escapadas al lugar; ya me 
kan dicho qne os haa visto allí alegremente, ro- 
deado de diez 6 doce muchachas del pueblo. 

SEMPRONIO 

No hagáis caso de murmuraciones; ¡diez ó doce! 
¡No debe oroertíe la mitad de lo que dice la 
gente! 

LBQNATO 

La mitad son seis ó cinco* En fin, juientras sea 
lejos de aquí,.*, aunque ya sabe i ?^ ni i odio por las 
mujer US, 

SEMPRONIO 

Consecuencia de vuestro gran amor por ellas, . 
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LEOKATO 



Por eso latí conozco, Ins conozco, y no volvr'ré 
á padecer por sus engíiüos ni por sus traicionen. 

SEMPRONÍü 

¡Cuidado que fuií^teis siempre desgraciado en 
amor! 

LEONATO 

Todos los hombres lo serían si todos tupiaran 
la verdad como yo* Los únicos felices son los eii- 
gañíidos. 

SfiMPRONiO 

Vos lo decís, los felices* También pudisteis 
serlo. Confesad que el brujo, encantador ó demo- 
nio que os regaló su copa eiiCHntHda, no oí> que- 
ría bien. ;^Qué es la vida í*in Üusiones? 

LEONATO 

Yo quiero la verdad siempre, la verdad sobre 
todo* 

SEMPRONiO 

^Y quién os dice que esn eopa no sea una ilu- 
sión más'í 

LEONATO 

No, no ío es. El sabio encantador que me hizo 
|ii*esent^ de e^^a eopa ora un hombre incapaz de 
mentir. Esa copa no engaña nunca. El marido 
que al beber en ella siente temblar su mano y 
deja verter el líeor que contiene, es porque su 
mujr'r le eiígaña; ni una sola vez ha dejado de 



probarso la verdad dol encanto. Cuantos han be^ 
bido OH ella y han torabhido, no han tardado en 
averiguar que su mujer les engañaba. 

SEMPRONIO 

¡Claro está, ya puestos sobre aviso! Metiéndose 
en averiguaciones, creed qne con copa ó sin 
copa, á casi todos los mandos les sucedería lo 
misino. Lo cierto es que con vuestra copa tenéis 
á las mujeres solivian tridas, de suerte que si ca- 
yerais en sus manos.» 

UEONATO 

Eso prueba que son culpables. Si fueran ino- 
centes, no tendrían por qué temer. Pero no me 
arredran sus amenazas, Por todas partes hice 
publicar la virtud de ¡acopa encantada, y que en 
mi castillo hallarán siempre cordial acogida cuan- 
tos acudan á consultarla. Son muchos los que 
vienen hasta de muy lejanas tierms. 

SEMPRONIO 

¡También es humor emprender un viaje para 
saber una cosa así! Además, si el viaje es largo, 
¡pobrecitas mujeres! Alguna habrá que al partir 
su marido no daría lugar á que se vertiera una 
sola gota de la cepita, y al cabo del viaje como si 
hubiera terremoto. Creedlo, estoy do parte de 
las mujeres. Esa copa sólo puede causar pertur- 
baciones en las familias. 

LEONATO 

Si fuerais casado no pensaríais así; agradece- 
ríais á esa copa la verdad, que os libraría del 
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ridículo papel de maricio engañado. ^.Habéis víslo 
nada más ridículo que un marido engañado? 



SEMPRONIO 

Eso es como iodo. Hay algunos quo lo sobre- 
llevan con tunta dignidad» con tanta grandeza, 
fqac no pueden por menos de inspirar respeto... 

LEONATO 

Pero, ¿no veist.. ¡Qué atrovimionto! ¡Dadme la 
balíesta, pronto! Las mataré como á bestias da- 
ñinas* 

SEMPRONIO 

¿Qué os alarmad . 

LEOI^ATO 

¿Mujoroá en el bosque? ¿Cómo so han descui- 
dado los guardias? Haré un escarmiento. 

SEMPROmo 

Ya so alejan. Serán forasteras. Habrán entrado 
|.eii ol bosque á coger madroños ó luerba^ medi- 
sínaleíí. Las mujeres du estos contornos ya saben 
|ue les est-ií proliibida la entrada, 

LEONATO 

^Una mujer aquí? ¡Por mí no! Yo las odio tanto 

|uo no las temo; pero mi hijo, mí Leoncio, el 
único nmnr di* mí vida..., no v<.^rá uiui mujt^r 
basta que llegue á edad en qut^ la razón put^da 
defenderle de sus aspchanzas* Hasta entonet^s nu 
j?aldrá de aquí ni sabrá de mujer algurui. 



isa 
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-^ SEMPRONIO 

¡Ahj Sf flor Lponata! En eso sí que no daisprue-j 
bas de cordura. Y as^í ti^Tigáis apíirtado del mun-j 
do á YueBtro hijo ha&ta los cincuenta afios, á esaJ 
edad empezará á Tivlr, y á esa edad hará las] 
locuras qtie le hayáis evitado ahora- 

LEONATO 

Siompro sení osos años de ventaja-. Sí yo na^ 
hubiera hecho locuras hasta los cincuenta años» 

SEMPRONtO ' 

Empezaríais por no tener ese hijo que tanto osj 
preocupa. 

LEONATÜ 

^.Y que me decís? ¿Adelanta mucho en sus es-j 
tudios? 

SEMPRONIO 

¡Oh! El Griego, el Latín, hi Rotórica, la Filoso- 
fía moral, la Historia, liO tienen secretos para él. 
Vuestro hijo será nn sabio, tan sabio corno yo, 
sin modestia. 

LEONATO 

¿Supongo que e^eguíréis en todo mis instruc- 
ciones? 

SEMPRONIO 

Estoy seguro de corresponder ú vuestra con- 
fianza. Cuantas lecturas ptíngaen sus manos^ son 
todas pnni ahominnr del amor y do las mujeres. 
Vuestro hijo á estas horas creo que hi mujer es j 
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una fiera espantable, un monstruo, la bestia del 
Apocalipsis... 

LEONATO 

Es mujer y eso basta. Mientras yo viva, mi hijo 
no será víctima de sus engaños. Os dejo con vues- 
tra lectura. Me retiro á descansar; la caza me ha 
fatigado. ¿Y Leoncio? 

SEMPRONIO 

Duermo también su siestecilla. .Después pasea- 
remos por el bosque departiendo siempre de la 
maldad de eso sexo traidor, abominable.., 

LEONATO 

Hasta muy pronto, maese Sempronio. 

SEMPRONIO 

Hasta muy pronto, noble señor Leonato. (Leo- 
vato se va jjor la izquierda,) 

ESCENA 111 
MAESE SEMPRONIO 

¡Si supiera...! ¡Suerte fiera nos espora! 
De una almena del castillo 
me colgara si supiera... 
¡Todo por ose chiquillo! 
¡Pero si al chico disgusto 
y mo pono ol ceño adusto, 
pronto, con cualquier pretexto 
me haría dejar mi puesto...! 
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¡Y estoy aquí tan á gusto.*,! 
¡Tiene sus díflculhidcs 
servir á dos voluntudos! 
Y aunque á servirles me aplico, 
¿cómo uo ponerme á malas 
cou el viejo ó con el eliioo? 
Cuando el uno ja hincó el pico, 
despliega el otro hií? alas. 
El viejo al muchacho cucicrra, 
puertas y ventanas cierra, 
y os inútil precaución, 
que no defienden cerrojos 
las ventiu)as de los ojos, 
las puertas del corazón* 

ESCENA IV 
MAESE SEMPRüNIO y DOROTEA, por ia derecha. 



DOROTEA 

¡Maeso Sempronio! ¡Maese Sempronio! 

SEMPRONtO 

¡Desdichada! ¿Cómo os atreváis á llegar hasta 
aquí? ¡Si el señor Leonato se entera,**! 

DOROTEA 

No me da cuidado el señor Leonato. Deseando" 
estoy echármele á la cara. Yo, y todas las muje- 
res del lugar, y si supieran las mañas de este bru- 
j"o maldito, todas las mujeres del mundo* ¡Habrá- 
se visto! No hay un matrimonio bien avenido 
desde que el señor Leonato dio en embaucar á 
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los maridos con su capa. Porque el iiaya sido 
desgraciado en sus dos niatrinioiiios. * Bus muje- 
res tendríau mucha razón pnra pegársela. Os ase- 
guro que si yo fuera su mujer.*. 



SEMPROMIO 



No os costaría mucho trabajo, rozagante Doro- 
toa, porque h\ verdad us que sois ai^etitosa* ¿Vues- 
tro marido no ha bebiio nunca en la copa encan- 
utada? 

DOROTEA 

¡Cómo! ^,Mi Bartolo? ¡Pobre de él el día que se 
atreviese! ¡Lo sacaría los ojos! 

SEMPRONIO 

¿Tanto miedo tenéis? 

DOROTEA 

Píir mi., por mí puede beber cuando quiera; 
¡pero sólo la falta de confianza,*.! VamoSp creed 
que entonces sería cuando me decidiera á enga- 
fiarle, 

SEMPRDNIO 

¿Si? Pues haré lo posible por animarle. 

DOROTEA 

Dejaos de burlas. El asunto que me trae es 
muy serio» 

SEMPRONIO 

¿AlgiJii mensaje de Celia? 
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DOROTEA 

¡Ay! ¡Esa criatura me vuelve locaí No vive ni] 
sosiega porque hace dos dí^s no ve á su Leonelo. 

SEMPRONIO 

Su Leonelo no puede burlarla vigilancia de su 

padre.*, ni la mía. 



¿La vuestra? 



DOROTEA 



SEMPRONIO 



¿No yeis que no puedo darme por entendido 

de sus escapatorias? ¡Pobre de mí si su padro 
supiera que yo protegía esos atnores! 

DOROTEA 

¿Pero et señor Leoiiato pensaba que su hijo no 
había de enamorarse nunca? Lástima que el^mu- 
chaclio sea tan lindo, tan bueno. De ser otro, me 
alegraría de que alguna hembra le engañara. Por 
fortuna para él, mi Celia es un ángel del cielo, 
no porque yo la haya criado..* pero muchacha 
máxH inocente... Los niños recién nacidos tienen 
más malicia. 

SEMPRONiU 

Pues tanta inocencia es peligrosa. Y vos» Do- 
rotea, en calidad de mujer experimentada, debéis 
advertirle lo peligrosos qm* son osos paseos por 
vi bosque, porque aunque León el o es también 
otro recién naeido,^. Pueden ser ya demasiados 
niñqs„. 
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DOROTEA 

;,Cr*5éÍB que yo los pierdo nunca de vista'í 

SEMPRONIO 

iAy! ¡Quién pudiera acompañaros en esa vigi- 
lancia! Porque también sola debéis aburriros. 

DOROTEA 

Llevo siempre mi eestita de costura, 

SEMFRONia 

El ees tito no es mala precaución. 

DOROTEA 

Á todo esto, ¿euándü podrá Leonelo venir has- 
ta los linderos del bosque? 

SEMPRONIO 

¡Quién sabeí Su padre ha vuelto hoj de caza y 
por unos días la tendremos aquí hecho un argos, 

^ No es posible escurrirse. 

DOROTEA 

Pues mi Celia está tan desatinada, que s! él no 
va á verla, está decidida á venir hasta aquí, suce- 
da lo que suceda* 

SEMPRONIO 

¡La niña inocente! Pues aconsejadla que se re- 
prima, porque tendríamos un grave disgusto, 

DOROTEA 

¡Cualquiera contiene á una Joven enamorada! 



SEMPRONIO 
Emplead toda vii€?3tra autoridad. 

DOROTEA 

¡Ay! Yo para cosas de amor no tengo ningünaT 
Cuando jo era joven y me enamoraba era capaz 
de todo. Yo no comprendo que el amor se deten* 
ga por nada. 

SEMPRONIO 
Entonces, si yo os dijera que os amaba», 

DOROTEA 

¿Qué decís? 

SEMPHONIO 

(AbrazándohJ Quo os amo y que eo me con- 
tengo, 

DOROTEA 

Cómo OS aprovecháis de que no está aquí mi 
marido. 

SEMPRONIO 

(Volviendo á abraBarlaJ |Naturalmente! 

DOROTEA 

Y de que no puedo gritar por estar en esle" 
sitio* 

SEMPRONIO 

(ídem,) ¡Naturalmente! 

DOROTEA 

jY de que sois al ayo de Leonelo! 
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SEMPRONIO 

(ídem.) ¡El ayo!... 

ESCENA V 
Dichos y LEONELO, por la izquierda. 

SEMPRONIO 

¡Ah! ¡Qué susto me habéis dado! Creí que era 
vuestro padre. 

LEONELO 

^Dorotea! ¿Qué hay? ¿Y mi Celia? ¿Vienes de su 
parte? ¿Traes carta suya? ¿Siente mi ausencia? 
¿Te habla de mí?... 

DOROTEA 

¡Lo mismito, lo mismito que ella! ¡Un tropel 
de preguntas! ¿Le viste? ¿Qué te dijo? ¿Traes 
carta? ¿Vendrá pronto?... ¡Ay, amor, amor!... 

LEONELO 

Contesta pronto. 

DOROTEA 

Celia muere de impaciencia por veros; si esta 
tarde no acudís al sitio de costumbre, no respon- 
do de que ella no se presente aquí. 

LEONELO 

No, ya iré; iré en seguida. Corre; dile que me 
espere... 
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DOROTEA 

Voy, voy.,. ^.En seguida decís? 

LEONEUO 

Ea seguida. Mi padre diiermp. Corre, ó llegaré 
antes que tú.,. 

DOROTEA 

Voy, voy... Maese Sempronio, do olvidaré Bun- 
ca vuestra indigna conducta, 

SEMPRONIO 

¿Eh?... 

DOROTEA 

¡Si no llega á tiempo Leoncio, quién sabe de fo 
que hubierais sido capaz! ¡Sois muy temible, inae- 

se SoDiproniol (Vmepm^ la derecha.) 

ESCENA VI 

LEONELO y MAESE SEMPRONIO 

LEONELO 

¿Qué te decía DoroteaV 

SEMPRONIO 

¡Son asuntos particulares nuestros! ¡Ay, qué 
frescota y qué alimentieia ea esta Dorotea! Digna 
nodriza de vuestra hermosa Celia. jCelestial no- 
driza como la cabra Amaltea! 

LEONELO 

Dejaos ahora de mitologías. Ved si mi padre 
duerme^ apostad quien pueda avisarnos cuando 
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despiortfí, y corramos adkmdo mi Celia mo espo- 
ra; mi vida, mi alma.» 

SEMPRONIO 

¡Eh, poco á poco! La bondad tiene su límite. Yo 
no puedo hacer traición á vuestro padre, que me 
paga, que me regala, que me considera por aten- 
der á vuestra educación, S vuestra guarda- Hoy 
no saldréis de aquí; os encerraréis y estudiaréis..* 

LEONELO 

¿Qué decís? ¡Miserable! ¿No me dejáis? Pues 
seré yo quien lo doí^cubra todo á mí padre; le 
diré que vuestra ha sido la culpa; le diré.*, 

SEMPRONIO 

No le diréis nada, porque sabéis que si & mí me 
costaría salir de esta casa y perder ésta que seria 
sosegada prt*bemln, ^ín vuestros caprichos do 
mo2uelOjávos os costaría una eucorronade mu- 
ehos añoSp Conque, atreveos á decir uua pala- 
bra,M En cambio, si yo le advirtiera,,. 

LEONELO 

No, no haréis om. Sois muy bueno, sabéis lo 
que es amor..., habéis sido joven,,. Además, sabéis 
que algún día concluirá esta sujeción y tiranía 
df» mi padrp, y entonees yo podré colmaros de 
regalos, seréis feliz, poderoso... 

SEMPRONIO 

¡Ay, vuestro padre está cada día más fuerte, 
no le parto un rayo! 



\m 
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LE(ÍNELO 

¿Qué decís? No deseo yo tampoco su muerte J 
Dt'^eo sor yo el que llegue auna edad en que^mij 

padre ya no pueda oprimirme de este modo. 
¿Conque seréis bueno, maeí^e Semprouio? ¿Me 
dejaréis en libertad'-^ Una hora.» unos instankís»* ¡ 
yo volveré pronto,.. ¡Amor me dará sub alasL 

SEMPRONIO 

No, el que os da alas soy yo... 

LEONELO 

Sois muy bueno, ¿verdad? 

SEMPRONIO 

iQué terrible colisión de deberes! íMÍ lealtad J 
el deber!... ¡El cariño!... ¡El padre.,., el hijo!... Pues] 

bien, no«. 



¿Eh? 



LEONELO 



SEMPRONIO 



¡No! ¡No saldréis de aquíl ¡Mi deber es antes 
que todo! Vuestro padre tiene mucha razón, y 
no es cosa de que vuestras chiquilladas nos pier^ 
dan á todos* 



¿Qué decís? 



LEONELO 



SEMPRONIO 



íSe acabó! ¡Aquí conmigo, ó aviso á vuestro | 
padre! Traed acá ese libro; á estudian,. 
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LEONELO 



Está bien... ¡Mi Celia!... ¡Sois tan terco como mi 
padre! Yo me vengaré... 



SEMPRONIO 

¿Amenazas? (¡Pobrecillo! Pero no, no; su padre 
puede despertarse de un momento á otro...) ¡A 
estudiar! 

LEONELO 

¡Pues no, no y no! (Destrozando él libro.) Ahí 
tenéis vuestro latín; ahí tenéis vuestro libro... Me 
tendréis aquí, pero no me haréis estudiar. ¡No, 
no y no! 

SEMPRONIO 

¡Pero Leoncio...! 

Música. 

LEONELO 

¡No más latín, no más libros! 
¡Quiero vivir, quiero amar! 
No hay libro como unos ojos 
donde aprenda el hombre 
lo que en muchos libros no aprendió jamás. 
Es el mundo un libro abierto 
y todo en él me enseñó 
que es vivir toda la ciencia 
y la vida es el amor. 
¡Ay quién me diera de amor las alas 
para volar! 



m 
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¡Donde está el amor mío, donde está mi alma^ 

quiero yo estar! 
Pero aquí, piisioncro» 
sólo puedo llorar 
sin amor y sin vida 

¡mi libertad! 

SEMPRONIO 

No soy misógino^ ni soy tiránico^ 
ni cneuentro impúdico 
vuestro amor candido. 
Mas vuestro padre os quiere incólume 

y vuestro padre me causa pánico* 
Yo admiro j siento todo lo erótico, 
pero so trata de nii bucólica, 
y es el estómago un receptáculo 
que al más benévolo lo hace ser rígido 
y al más intrépido Je liaee ser cauto. 

LEONELO 

¡Ay quián me diera de amor las alas | 

para volar! 
¡Donde está el pensamiento, donde está mi vida, 
quiero yo estar! 



ESCENA Vil 
Dichos y CELIA 

CELIA 

(Deniro.) ¿Por el bosque sola 
dónde va la niña? 
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Por el bosque adelanto 
busco mi vida. 

LEONELO 

¡Esa voz! ¡Es mi Celia! 
¡Mi Celia! ¡Celia mía! 

SEMPRONIO 

¡Sabéis que la muchacha 

es atrevida! 
Buscando á su amante 
sola por el bosque 
sin miedo á los lobos 
ni á los cazadores. 

LEONELO 

¿Dónde va mi Celia? 
responde á mi voz. 

CEUA 

Sola por el bosque 

buscando á mi amor. 

(Entra Celm en traje de hombre,) 

LEONELO 

¡Mi Celia! 

CELIA 

¡Leoncio! 

LEONELO 

¡Tú en ese traje! 
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CELIA 

Para venir á verte 
fué fuerza disfrazarme. 
Tu padre no consiente 

por aquí faldas. 
De este modo se burla 

su vigilancia. 

LEONELO 

Y ahora puedo abrazarte. 
¡Eres un hombre! 

SEMPRONIO 

¡Ya empezó por ponerse 
los pantalones! 

CELIA 

¡No te acerques, que este traje 
me hace estar más ruborosa!... 
¡Qué vergüenza, qué vergüenza!... 

SEMPRONIO 

(¡Si no fuera vergonzosa...!) 

LEONELO 

No te escondas, no te alejes, 
que sólo á tus ojos miro, 
que me dicen que me quieres 
y es muy grande tu cariño. 

CELIA 

Mirame sólo á la cara, 
mírame sólo á los ojos, 
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qne en ellos verás mi alma 
y sabrás cómo te adoi^o. 

SEMPRONIO 

Todo rosas es la cara 
y los ojos candelillas, 
pero yo con disimulo 
me atengo á las pantorrillas. 

CELIA 

Mírame, mírame, 
pero más no te acerques. 

LEONELO 

Déjame, déjame, 

que en mis brazos te estreche.. 

CELIA 

¿Qué dirá, qué dirá 
tu maestro, que mira?... 

SEMPROPIO 

Pues que es esa lección 
la mejor aprendida. 

LEONELO 

Deja que así palpiten 
en uno solo dos corazones. 

CELIA 

Suéltame, suéltame, 
suéltame y no me enojes. 

SEMPRONIO 

Mírala, mírala, mírala y no la toques... 
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LEONELO 

Cerca de mí, que por ti solo 
vive y alienta el corazón, 
por ti despierto á nueva vida, 
por ti aprendí lo que es amor. 

CELIA 

Cerca de mí, para mí solo 
vive y alienta tu corazón, 
por mí despierta á nueva vida, 
sabes por fin lo que es amor. 

SEMPRONIO 

Este muchacho no se acuerda 
de que yo soy su preceptor; 
ahora el discípulo es maestro 
y me está dando una lección. 

ESCENA VIII 

Dichos y el SEÑOR LEONATO por la izquierda. 

Hablado. 

SEMPRONIO 

¡Vuestro padre! ¡Se cayó el castillo á cuestas! 

LEONELO 

¿Por qué? No lo creáis. 

LÉONATO 

¡Leonelo! ¡Hijo mío! 
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LEONELO 

¡Padre y señor!... 

LEONATO 

¿Qué es esto? ¿Quién es ese mozo? 

LEONELO 

¿No le conocéis? Es del lugar. 

CELIA 

Sí, señor; soy del lugar. 

LEONELO 

A su padre sí le conocéis. 

LEONATO 

¿A SU padre? ¿Quién es su padre? 

CELIA 

Mi padre es Pedrillo el molinero, si no dispo- 
néis otra cosa, señor... 

LEONATO 

¿Yo?... 

CELIA 

Digo, porque como dicen que poseéis una copa 
que todo lo averigua... 

LEONATO 

¡Yo! No parece lerdo el mozo. ¿Y qué buscas 
aquí? 

LEONELO 

Pues veréis. 



ISS 
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CEUA 

Yo buscftba**, 

LEONELO 

Buscaba acomadíirso de paje en el Ciistiüo. 



CEUA 



(¿Qué dieesV) 



LEONELO 

{¡Callaí) El mozo lia reñido eoii su padre, poi^ 
que, ya veis, atrocidades de los padres. Hay pa- 
dres tiranos quí* piensan que los hijos no han de 
tener más voluntad que la suya, que han de vivir 
como á los padres les acomoda, como si los hijos 
no tuvieran su ahna, su vida, su corazón*.» 

LEONATO 

Bueno, bien; adelante* áY por qaé has refildo 
eon tu padreV 

CELIA 

^^Yo?„. Pues porquCj como dice vuestro hijo, 
hay padres... hay padres que no merecen que se 
les respete, padres que quieren mandar en el 
I corazón de los hijos, y en el corazón no se man- 
'da, y cuando un padre es tan„. no sé como decir,,, 

' LEONELO 

Dilo sin reparo; tan tiranOj tan bárbaro, tan* 

SEMPRONIO 

(Bueno lo están poniendo.) 
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LEONATO 

Bien, bien; adelante. ¿Pero qué es lo que tu 
padre quiere de ti? Veamos si todo eso está jus- 
tificado. 

LEONELO 

¡Una cosa horrible! 

CELIA 

¡Sí, señor; horrible! 

LEONELO 

Quería... 

CELIA 

Quería... 

LEONELO 

¡Quería... casarle! 

LEONATO 

¡Ah!... entonces tienes razón. ¡Hiciste bien en 
desobedecerle, en huir de su lado! ¡Casarte!, ¡tan 
jovenoillo!..., ¡tan inocente!... ¡Porque tu cara es 
de inocente! ¡Casarte!... 

CELIA 

Ya veis... ¡casarme!... Cuando á cada paso oye 
uno de los maridos que vienen á beber en la copa. 
Cuando se sabe uno lo que son las mujeres, esos 
animales dañinos, esa plaga del mundo, esa... 

LEONATO 

Di mujer, eso basta. ¿Y por qué quiere casarte 
tu padre? 



uomro niíítATRNTs 



CEUA 

Por 3u interés, señor; porque la muchacha 
tiene unas tierras*,, 

LEONATO 

No hay tierras que valgau la libertad y el no 
padecer los eugaOos de esas pécoras, tarascas, 
harpías, demonios.., 

CELIA 

Decid mujeres, seüor^ eso basta, 

LEONATO 

Nada, nada; hiciste muy bien, muchacho, y 
desde ahora estás bajo mí protección, y te tomo 
para el servicio de mi hijo* 



¿Eh? 



¡Qué alegría! 



CELIA 



LEONELO 



SEMPRONIO 



Sí que le servirá* 

LEONATO 

Será SU paje de confianza» 

LEONELO 

Gracias, padre mío. No podríais darme mayor" 
alegría, ¡Si vierais en el rato que hahló aquí con 
nosotros qué viveza de ingenio y qué agrado en 
todas sus maneras mostró el mucliacho!... 
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CELIA 

El caso es, seflor, que».- 

LEONATO 

4Qiié, te arrepientes? ¿No quieres entrará nues- 

I tro servicio? 

LEONELO 

Sí, sí; si no deseaba otra <!osa. Sólo teme que 
su padre venga á buscarle, que le maltrate des- 
pués. 

LEONATO 

¡Tu padre se librará muy bien do venir á im- 
portunarme! |Cómo! ¡Tiranizar la voluntad de su. 
hijoí ¡Oprimirle do ese modo! ¡Ahj ya le diría yo 
lo que hace al caso! Leonelo, dispon que lo vistan 
con la librea de nuestros pajes, que k? atiendan 
bien^ y que le prepai'en alojamiento cerca de tu 
estancia. 

LEONELO 

Lo raáa cerca posible. 

CELIA 

(¿Qué has hecho? No, no entraré en el castillo,) 

LEONELO 

(Nos perdemos todos si mi padre sospecha...) 

LEONATO 

¿Qué dice? 

LEONELO 

Nada, nada; que os está muy agradecido*,. Ya 
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olst^ : soy tu señor, t^res mi paje de confianza. 
Has de* obedecerme en todo. Yo te aseguro que 
no hubiems podido encontrar dueño más cari- 
ñoso* 

CELIA 

Ni vos más leal servidor. 

LEONATO 

Si te portas bien has hecho tu suerte- 

CELIA 

Procuraré compla^^eros en todo. (VansB Leoni 
¡o ij Celia por ¡a izquierda.) 

SEMPRONIO 

¡Ya lo creo que se portará! (¡Y se la lleva! ¡Los 
mocitos son de oro!) Engañaron al padre como 
á un bobalicón. Anda, anda con eopaí^ encanta- 
das. Yñ verás la magia... Pero yo no debo permi- 
tir... ¡Vigilaré!... 

LEONATO 

AÜónde vais, maese Sempronio? 

SEMPRONIO 

Perdonad, pero vuestro hijo».. 

LEONATO 

Dejad ahora á mí hijo; está encantado con su 

nuevo paje. Casi todos los servidores del castillo 
es gente vieja; la verdad es que el pobre Loonelo 
no tenía un solo servidor acomodado á su edad. 
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SEMPRONIO 

Sí, sí... 

LEONATO 

Parece muy despierto el muchacho. 

SEMPRONIO 

• Muy despierto... / 

LEONATO 

Podéis darle lecciones juntamente con mi hijo; 
quiero que se instruya para que pueda ser más 
que paje. 

SEMPRONIO 

Se le instruirá, señor, se le instruirá; yo os ase- 
guro que el mozo irá lejos... 

LEONATO 

¿Quién llega? 

SEMPRONIO 

Es Bartolo y gente con él. 

ESCENA IX 

Dichos, BARTOLO, RINALDO y LUCAS, 
por la derecha. 

BARTOLO 

Con licencia, señor Leonato, y con toda hu- 
mildad. 

LEONATO 

¿Qué te trae por aquí, amigo Bartolo? 
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BARTOLO 



Pues veréis- Dos días hace quo ando en busca 
de mi mujer, sin poder dar oon eJJa. 



LEONATO 



¿Dorotea? ¡Por fin! Y oso que Dunca quisiste 
beber on la copa. ¿Se ha escapado con algún 
otro? 



BARTOLO 

jOjalá! Que así me ahorraría de encoutrarla 
más y do buscarla ahora, Pero no, que ella sigue 
siendo mi mujer, y mujer de su casa, sólo que 
nunca para en ella, y una vez es la vecina quo 
esta de parto^ y otni es la comadre que enferma, 
y otra la cuñada que hila, y otra la prima quo 
amada, y á todo hay que attmder y que aendir, 
menos á su marido, Y no cuento la misa, ni el 
sermón, ni el jubileo, ni la música aquí, ni el 
baile allá, que anteayer salió de casa, llevóse la 
llave, y esta es la hora que cuando ella vuelve yo 
ando á buscarla, y cuando yo vuelvo, elhi torna 
á salir de nuevo. Me dijeron que por aquí la ha- 
bían visto, que no s6 por acá los quehaceres quo 
tenga, y acá me encaminaba, y en el bosque hallé 
con estos nobles señores, que audaban perdidos 
y 80 dirigían á vuestra castillo* Son maridos en 
pena también, que vienen á saber de la eopa su 
ventura. Yo me ofrecí á guiarlos hasta aquí, y á 
eso vine: si al paso doy con mí mujer, no será 
malo. 



ÜeSpAHÍíicIÑfAOA 



LEONfATO 

Por atender á esos nobles señores debiste em- 
pezar. Bien venidos á nji Cíistülo, 

RINALDO 

Señor, yo soy Tcneciano, capitán de barco, y, 
como supondré isj más tiempo paso ea el mar que 
en mi casa* Todos aseguran que mi mujer es 
virtuosa, pero yo no e^staré tranquilo hasta saber 
la verdad por vuestra copa. 

LEONATO 

La sabréis, y quiera el Cielo no sea.an verdad 
la ineritable sui*rte de todos los maridos. ¿Y vos? 

LUCAS 

Yo en cambio j señor ^ no me separo nunca de 
mi mujer, soy celoso como un turco, mí casa es 
una prisión, todo cerrojos^ llaves y celosías; los 
criados quo mo sirven cómprelos en Turquía, 
con esto os digo bastante; mi casa no es visitada 
de nadie, mi mujer no salo sino conmigo, es vie- 
ja y fea, y con todo no estoy seguro, 

LEONATO 

^, Quién puede estarlo? De un árabe cuentan, 
padre de dos hijas, quo desde el día en que na- 
cieron las llevó siempre consigo en unas alfor- 
jas, sin separa rsi^ de ellas ni un momento, y así 
las llevó hasta que llegó el día de casarlas; y 
como le dijíM-aii: *Tií sí que puedes responder de 
la virtud de tus lujas», respondió eorao sabio: 
<De la que llevé delante de mí estoy seguro; d6 
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la que fué á íni espalda no rospondo** Yo mismo 
os traeré la copa, que hasta beber en ella no pue- 
do daros albergue en mi castilJo por la orden que 

profeso. 

RINALDO 

¿Qué orden, si podemos saberlo? 

LEONATO 

La de los maridos ongañadoB. No me permite] 

dar entrada más que á los que como yo lo sean, 

LUCAS 

¡Cómo! ¿Vos también? 

LEONATO 

Por dos veces, y pienso que por siete si sietel 
veces probara fortuna. Excusad, nada tardo,] 

(Vasepor ¡a hqmerda.) 

SEMPRONIO 

¿Y dices, Bartolo, que tu mujer anda perdida] 
y nada sabes de ellaV 

BARTOLO 

Ni yo la buscaría si no se hubiera llevado ía* 

llave. - 

SEMPRONIO I 

¡Ay, Bartolo, yo creo que debías tú también 
beber en la copa! 

BARTOLO 

¿Yo? No en mis días. No soy tan necio comc 
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estos otros y como el seilor Leonato» Nunca en- 
Umái que á loa maridos importe tanto que su 
mujt^r les engíiñe, súnido así qiio es la única 
falta que ellas han de ocultarle, j asi ocultaran 
las demás, que son muchas y más molestas. La 
mujer que engaña á su marido procura, por lo 
regular^ evitarle toda oca*s!6n de queja, y más le 
atiendo y lo acaricia y le regala, para que no ten- 
ga tropiezo en qué reparar* ¿Y qué diré si á sus 
atenciones se unen las del amigo? ¿Hay cosa 
como llegar á casa y cuando se espera triste re- 
frigerio, porque lo que se gana no da para más, 
encontrar una sabrosa perdiz en la mesa, ó un 
pemil bien curado y un vinillo añejo, que nada 
costó blanca, y las mujeres sólo saben esos mí- 
lagros? En cambio, hay mujeres virtuosas que 
hallan el mejor pretexto en su virtud para ser 
insoportables y dar íns^iportable vida al marido* 
Ellas desbaratan la hacienda en moños y galas^ 
ellas son entrometidas y enredadoras^ y cuando 
vais á reprenderlas os darán en cara con un: ¿Y 
para esto sirve ser mujer honrada? ¿Y esto es en 
lo que se estima la virtud en el mundo? M€*jor 
me estaría ser como otras, y entonces no halla- 
rías que reprenderme,,. Yo ahora os digo que el 
ser engañado no quita salud ni apetito, ni salta 
ojo, ni quiebra pierna ni brazo; antes da salud y 
sosií^go, y buen comer y buen dormir, que es de 
lo que se vive^ porque es lo que se ve y se toca, 
que eso del honor nadie sabe á punto tijo dónde 
cae ni adonde para, y es mal de locos quejarse 
de lo que no duele. 
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é 

RINALDO 

Tú hablas como villano. 

LUCAS 

Hablas como hombre ruin y mal nacido... 

SEMPRONIO 

Hablas como un sabio, Bartolo, y tu filosofía 
es la verdadera. 

BARTOLO 

Yo no se si esto es filosofía; lo que se es que, 
las averiguaciones para el día del juicio, y Dios 
con todos... Y aquí tenéis ya al señor Leonato 
con la copa; de salud sirva. 

ESCENA X 

Dichos y el SEÑOR LEONATO con la copa en la mano 
y UN PAJE con un ánfora. 

Música. 

leonato — 

Esta t's la copa. 

SEMPRONIO 

La copa. 

BARTOLO 

Esta es la copa encantada. 
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LEONATO 



Que á los maridos advierte 
si su mujer les engaña. 



BARTOLO 



Esta OS la copa, la copa, 
pero yo no bebo en ella. 
¿Qué adelanto con saber 
lo que ya no se remedia? 



TODOS 

Esta es la copa, 1^ copa, 
esta es la copa encantada 
que á los maridos advierte 
si su mujer les engaña. 

LEONATO 

Llegad, bebed (El paje escancia.) 
bebed sin temor. 

RINALDO 

Vos el primero. 

LUCAS 

Primero vos. 

RINALDO 

No lo consiento. 

LUCAS 

No lo permito. 
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BARTOLO 



Beba cualquiera, 
dejen cumplidos, 
que en cuanto beban 
serán lo mismo. 

Beeitado. 

RINALDO 

Yo el primero; sea... 

SEMPRONIO 

No os tiemble el pulso. (Dándole la copa.) 

RINALDO 

Estoy seguro de que no .. (Cogiendo la copa.) A 
vuestra salud, señor. 

BARTOLO 

¡Buen provechito! 

SEMPRONIO 

No tiembla. 

BARTOLO 

Hay un poco de hormiguillo. ¡Ay, ay! 

LEONATO 

Se vertió el vino... (Se le vierte el vino á Rinál- 
do al ir á beber, y el señor Leonato le recoge la 
copa») 
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Música. 

TODOS 

¡Ja, ja, ja, ja! 

RINALDO 

No os riáis. 

TODOS 

¡Ja,'ja, ja, ja! 
Ya lo sabéis. 
¡Ja, ja, ja! 

RINALDO 

No OS riáis. 

BARTOLO . 

No OS enojéis. 
Porque la risa es natural 
cuando esto suele suceder: 
le duele el golpe al que se cae, 
y le da risa al que lo ve. 

TODOS 

¡Ja, ja, ja, ja! 

RINALDO 

No OS riáis. 

TODOS 

¡Ja, ia, ja, ja! (El Paje escancia.) 

No OS enojéis. 
Porque la risa es natural 
cuando esto suele suceder: 
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le duele el golpe al que se cae, 
y le da risa al que lo ve. 

Recitado. 

LUCAS 

Veamos yo. No voy muy confiado. 

BAIvTOLO 

¡De ahí no habéis do pasar! ¡Animo! (Cogietido 
la copa de manos del señor Leonato.) 

LUCAS 

Me tiembla el pulso. 

BARTOLO 

¡Uy, cómo le tiembla! 

SEMPRONIO 

Bien va... (Se le cae todo d vino á Lucas al ir á 
beber,) 

LEONATO 

No quedó una gota. 

LUCAS 

Tiemblo do ira... 

Música. 

TODOS 

¡Ja, ja, ja, ja! 

LUCAS 

¡Ya somos dos! 
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TODOS 



¡Ja, ja, ja, ja! 
Ya lo sabéis. 

LUCAS 

¡Ya somos dos! 

TODOS 

¡Ja, ja, ja, ja! 

LEONATO 

Ya somos cien... 

TODOS 

Porque la risa es natural 
cuando esto suele suceder: 
le duele el golpe al que se cao, 
y le da risa al que lo ve. 
¡Ja, ja, ja, ja! 
¡Ya somos dos! 
¡Ja, ja, ja, ja! 
¡Ya somos cien! 
(El señor Lconato entrega la copa al Paje,) 

Recitado. 

LEONATO 

Y tú, Bartolo, p,no to animas hoy? La verdad te 
espera. 

SEMPRONIO 

Vamos, Bartolo. ¿Quién te dice que no saldrás 
triunfante de la prueba? Dorotea es un dragón 
de virtud. 
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Pues dejémosla en lo de dragón y no nos me- 
tamos en honduras con su virtud. Además, que 
puesto á saber verdades, otras preguntaría yo á 
Ja oopa encantada. 



SEMPRONIO 



^^Otras verdades? 



BARTOLO 



Ya lo creo! 



Música. 



BARTOLO 

Puesto á saber, saber quisiera 

si es que se puede averiguar, 

lo que hace falta en esta vida 

para comer sin trabajar; 

dónde hay mujeres que no bailen 

en cuanto tocan á bailar, 

y dónde hay hombres que no lloren 

en cuanto tocan á casar. 

Quien quiera ser feliz 
no sea preguntón, 
que hay cosas en el mundo 
que ignorarlas es mejor* 

TODOS 

Quien quiera ser feliz 
no sea preguntón, 
que hay cosas que ignorarlas 
siempre es lo mejor- 



LA COPA ENCANTADA 155 

BARTOLO 

Una devota vieja y fea 
á San Antonio preguntó 
si alguna vez se casaría 
como era toda su ambición; 
y el San Antonio milagroso 
á la devota contestó : 
*Eso milagro que me pides 
no lo hace ya ni el mismo Dios.* 

TODOS 

Quien quiera ser feliz, ote, etc. 
Quien quiera ser feliz, etc., etc. 

ESCENA XI 

Dichos, DOROTEA, MUJERES y GUARDIAS 
por la derecha. 

Hablado. 

LEONATO 

¿Qué voces son ésas? 

SEMPRONIO 

¡Señor! Un tropel do mujeres que vienen liacia 
aq\ií y acometen á vuestros guardias con fiereza... 

LEONATO 

¡Por vida! ¡Mujeres aquí! 

BARTOLO 

¡Digo, y la mía al frente! Ya pareció. (Entra un 
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tropel de mujeres con palas, escobones, horquillas, 
etcétera, pegando y atrepellando á los guardias.) 

MUJERES 

¡Muera! ¡muera! ¡Destrozad la copa! ¡Al casti- 
llo! ¡Al asalto! 

SEMPRONIO 

¿Eh? ¿Qué es esto? 

LEONATO 

¡Acuchilladlas si es preciso! 

SEMPRONIO 

¡Orden! ¡Juicio! ¡Mujeres: exponed vuestras 
quejas y el señor Leonato os escuchará! 

UNAS 

¡Si, sí!... 

OTRAS 

¡No, no!... 

BARTOLO 

Ya no se entienden ollas mismas... 

SEMPRONIO 

Tú que eres marido d(* la. capitana, válgate tu 
autoridad de marido... 

BARTOLO 

¿Con ésaV... No la conocéis... ¡Mujer, pero que 
has de andar siempre en lo que no te importa... 
que no ha de haber función sin tarasca, que..,! 
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DOROTEA 

(Pegándole.) Quítate de delante... ¡Bribón, des- 
tilmado, mal hombre! 

BARTOLO 

¡Pero mujer...! 

DOROTEA 

¿Conque tú también bebiste en la copa? Yo te 
daré copa. 

BARTOLO 

¡Ay, ay!... Te juro que no bebí. 

DOROTEA 

¿No bebiste? 

BARTOLO 

No; no bebí, ni beberé nunca... ¿Tanto te im- 
porta? 

DOROTEA 

¿Por mí? Nada hubieras sabido. Pero has hecho 
bien en no beber. 

LEONATO 

¿Podéis decirme lo que os trae así i»n tumulto, 
mujeres ó demonios?... 

DOROTEA 

Ved cómo nos trata... 

TODAS 

¡Matadle, matadle!... 
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DOROTEA 

CLiUad un momento si podéis; yo liablaré sola- 

LEONATO 

TÚ sola y ninguna más. 

DOROTEA 

Pues yo vengo aquí vn busca de mí Celia, que 
es como iiija mía, porque yo la crié*,, 

BARTOtO 



La criamos,, 



DOROTEA 



¡Calla tú! Y su padre me la tiene confiada y Ce- 
lia está en ol castillo, 

LEONATO 

jQué dice esta loca? ¿Qué Cí*lta es ésa, ni qué 
mujer está ni estará nunca en el castillo?.*. 

DOROTEA 

Sí, sí, está aquí, y tal ret la habéis hecho dar 
muerte á estas horas.., 

LEONATO 

¡Por vida,,,! Llevaos á esta mujer, ó„, 

DOROTEA 

Si habéis de oírme.,. No contentos con vuestro 
odio á las mujeres, con habta* infernado todos 
los matrimonios, liahéis hecho dar muerte á una 
niña inocente sólo porque vuestro Iiijo estaba 
enamorado de ella y vino al castillo por verle, 
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LEONATO 

¿Pero qué dice? a Qué es esto, maese Sem- 
pronio? 

MUJERES 

Sí, sí; Celia esüi aquí 

DOROTEA 

Hemos encontrado en el bosque ropas suyas; 
Está aquí; la habéis asesinado, 

TODAS 

¡Venganea! ¡venganza! ¡Matadle! 

ESCENA ULTIMA 
Dichos, LEONELO y CELIA 

LEONELO 

No; nadie hubiera sido capaz de dar muerte a 
mi Celia. Celia está aquí; mi amor la trajo y mi 
amor la defiende contra mi padre mismo, si es 
preciso. 

LEONATO 

¡Eh! ¡El paje una mujer...! ¿Y tú...? ¡Y yo...! ¡Y 
vos, maese Sempronio! 

DOROTEA 

¡Tú, tú! Las muchachas de ahora sois muy atre- 
vidas. ¿Qué dirá tu padn*? 

LEONATO 

¿Veis aquella torre, maese Sempronio? 



toa 
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SEMPRONIO 
Os Juro que yo nada sal)ía. 

LEONELÜ 

No, padre mío; fui yo, yo solo el culpable; mo- 
jor dicho, fuisteis vos; me habíais dicho siempre 
que la mujer era una fiera, un monstruo que sólo 
con mirar daba niuerte, que todo era falsedad y 
traiciones^ y la primera que vi me pareció tan 
distinta de vuestra pintura, que no creí que fue- 
ra mujer y me acerqué sin miedu, y su voz era 
melodiosa y sus ojos míralmn eou dulzura, y 
cuando supe que era una mujer..* ya era tarde, la 
amaba con toda mi alma. Sí me la hulnerais pin- 
tado tal cual ora, oreedme que pronto la huliiera 
conocido y hubiera echado á correr desde lue- 
go... Ya veis cómo es vuestra la culpa de todo. 
I 

SEMPRONIO 

Y ya veis cómo no hay copa encantada que 
valga cuando las mujeres m* proponen engallar- 
nos... ¿Qué haréis ahora? 

« 

OOROTEA 

¿Qué ha de hacer? Darse de coscorrones por 
las paredes y dejar que su hijo secase^ porque si 
no, el padre de Celia, y todti eí lugar, y las mu- 
jeres las primeras... 



BARTOLO 



y tú la primera,, 
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LEONELO 

No; mi padre es buc^iio y generoso, y porque 
amó mucho, pudo ver su corazón amargado y 
odiar el amor desde entonces...; pero con su hijo 
no puede ser tan cruel. Ved á mi Celia, señor. 
Decid si es posible que alguuu vez pueda hacer- 
me desgraciado. 

LEONATO 

Sí, sí; ¡buena está la niña! ¿No me ha engaña- 
do á mí? 

LEONELO 

Por amor mío. 

LEONATO 

Bien está; ama y pad(»ce como yo padecí... 

MUJERES 

¡Viva! ¡Vivan los novios!... ¡Viva! - 

LEONELO 

Sólo OS pido un favor; que me deis esa copa 
para arrojarla al foso del castillo, y que allí que- 
de para siempre. Si algún día desconfiara del 
amor de mi Celia, no quiero saber la verdad. 

SEMPRONIO 

Tomad la copa y arrojadla v^s mismo. (Cogien- 
do la copa de manos del Paje y dándosela al señor 
Leonato.J 

MUJERES 

¡Viva! ¡Viva! 
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BARTOLO 

;C6mo se alegraH!... ¡Si estarían tranquilas!... 
¡Esperad! (Al señor Leonato.) 

SEMPRONIO 

¿Qué vais á hacerV 

BARTOLO 

( Con la copa en la mano, que cogió el señor Leo- 
nato, y ofreciéndola ai publico.) 

¿Nadie? Y hacéis muy bien. Esa es la mía; 
creedlo, no hay mejor filosofía; 
sea, pues, sepultada. 
¡Mujeres! Respirad, no más espanto... 
De la copa encantada 
triunfa el amor, que es el mayor encanto. 

(Mmica y telón.) 
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ACTO PRIMERO 



5ala en una casa de campo. 



ESCENA PRIMERA 

GABRIEL y DON RICARDO 

íiABRlEL 

Pase usted, don Ricarda, pase usted. Esta Bf^ la 
casa; como usted ve, sin lujos, apenas comodida- 
des, porqun nunca pensamos vivir aquí tanto 

Uiempo. Mi mujer at>orrece el campo, los hijosí 
en quien jo pensaba ai adquirir esta finca no 
han venido ó tardan pn venir, y sólo la^^ tristes 
eircunstancias de ahora han tenido fuerzas para 
traernos. Isabel estaba como loca; los médicos 
nos aconsejaron que saliéramos de Madrid lo 
más pronto posible. ^Y dónde nlejor? Al fin es 

, nuestra casia. 

mCAROO 

.Muy bien pensado* ;;^Y cómo está Isabel? ¿Cómo 

está? 

GABRIEL 

FígTÍrese usted; el golpe ha &ido terrible por lo 
inesperado y por lo Itiejcplicable, por todo; yo 



íes 
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comprendo el estado de ánimo de la pobre Isa- 
bel; para mí mujer y para mí ha sido tapibién un 
gran disgusto,..; usted sabe cómo se quieren las 
dos barmanas; mi mujer ha sido la rerdadera 
madre de Isabel; Hipólito también era para nos- 
otros^ aun antea de casarse con IsaI>í.*I^ un verda- 
dero hermano. 

RICARDO 

Era un hombre adorable. Yo tambíéti le apre- 
ciaba mucho; todo el mundo. Nadie se explica lo 
sucedido; yo menos que nadit^, y ahora menos 
que nunca. 

GABRIEL 

¿De modo que de las indagaciones de usted 
ahora, lo mismo que antes de las judiciales, nada 
í*e desprende toda vi aY 

RICARDO 

Nada absolutamente, Es raro el caso de un sui- 
cidio envuelto en tan impenetrable niistpno; de 
ordinariOj cuantos se matan sienten ul deseo de 
ííonfesar, para sincerarí^e ú fueron sus culpas la^ 
que atan vioh^íto extremo les Uoraron, para euK 
par si de alguien fué la culpa, ¡Es tan humaun 
que busque esa última expansión un espíritu, sin 
duda horriblemente atormentado, cuando la vida 
le fué insoportable! 

OABRTEL 

¿Y dice usted que nada más se ha encontrado 
en «US papelesY Ni una carta, ni un indicio.*. 
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im 



RICARDO 



Nada, nada; en cuestión de intereses^ eomo se 
supuso primtTO, no hay que pensar. 



GABRíEL 

Yo nunca lo ereí; era díñcil, dada la intimidad 
de sn vida con la nuestra, que Hipólito hubiera 
contraído deudas sLq que llegara á nuestra noti- 
cia, Hipólito no era jugador», ^.Qué digo? Si no 
se separaba de mi mujer, dt^ nosotros; ai desde 
que se casó no \m dado un psisf» que no hayamos 
podido contarle. 

RICARDO 

Nada, nada; sus asuntos testan en toda regla^ en 
el mayor orden. Figúrese usted si existieran 
acreedores lo que hubieran tardado en aparecer. 
Tampoco hemos hallado cartas ni retratos que 
puedan hacer pensar en alguna pasión* 

GABRIEL 

Tampoco en eso podría pensarse. Hipólito se 
casó muy enamoratlo y sólo por amor. ¿Qué po- 
día oblig;arle? Él era rico, iiidependiento,,. 

RICARDO 

¿Disgustos conyugales,**? 

GABRIEL 

¡Qué locura! Isabel é Hipólito, aparte los quin- 
ce días de su viaje de boda| no se separaban de 
nosotros; disgustos que dan lugar á una tragedia 
no pueden ser tan insignificantes que no tras- 
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cíeiidun pronto par mucho que se trate de ocat- 
tarloB* Y de ser esa la causa^ Isabel nos lo hu- 
biera confesado todo al ocurrir la desgracia que] 
ella es la primera en no explicarse; yo no puedo i 
creer que laabel finja con nosotros. 

RICARDO 

No lo creo; por delicada que fuera la causa, i 
ustedes son sus hermanos. 

GABRIEL 

Hemos sido como padres» Juana es diez año? 
mayor que Isabel; Isabel era una niña cuando 
perdieron á su madre: el segundo matrimonio 
de su padre unió á las dos hermanas tan estre- 
chámente, que al casarse Juana conmigo, Isabel 
dejó su casa por la nuestrap y eon nosotros ha 
vuelto ahora, quIzSsi para no separarnos nunca, 
porque aunque Isabel es joven y el tiempo trae 
olvido para todas las penas.,., no sé; pero temo 
que para Isabel no llegue tan pronto f*l olvido y 
que otro amor no llogtip nunca» 

RICARDO 

Sí, para Isabel no lia terminado todo. El miste- 
rio que rodea el suicidio de Hipólito se presta á 
tantas suposiciones, no todas bien intenciona- 
das... 

GABRIEL 

¿Usted ha oído algo en Madrid? 

RICARDO 

¡He oído tantas cosas! Usted suponga. Hay 

quien asegura que no fué suicidio* 
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GABRIEL 

¿Cómo? ¿Aaesinato entonces? jQué infamia! 
lay pruebaB evidentes! 

RICARDO 

Síp de que Hipólito se mató; pero hay quien 

supone que se trataba de uii duelo en esas con- 

Idiciones; la snertí' decidió, y fué Hipólito el 
muerto, 
di 



GABRIEL 



¡Qué disparate! ¿Quiéu puede creer en esos 
duelos de novela"/ ¿Y por qué un duelo en esas 
condiciones? Para llegar á *^se extremo con otro 
hombre, algún choque violentó había de prece- 
der, si no conocido de todos, de alguien que de 
seguro no guardaría el secreto... Ni es posible 
que existan amores ni odios tan ocultos... 

RICARDO 

Como todo es extraño en este caso, todo pue- 
de pensarse. Yo creo, como usted, que sólo á un 
rapto de locura puede atribuirse, tal vez al terror 
aprensivo de verse asaltado por la locura; es la 
única explicación lógica. 



La única. 



L... 

precedentes? 



GABRIEL 



RICARDO 



J\rr\in íir?» va viente 



GABRIEL 



No, ninguno; ya se penaó íhi ello^ ya noa infor- 
mamos por todos los nn'dlos, Y ahom dice usted,,. 
¿t|üe entre sus papeIes*MV , 

RICARDO 

Nada, nada; cartas de famÜin y de amipfos.. 
igólo iiay uii dáío, pero del que no puede o^^pv- 
rarse mucho; su criado nos confesó que por eu- 
rioaídad, al recoger el cesto de los papeles del 
despacho de su señorito, leía siempre los peda- 
cítos de cartas allí arrojados.., y que al día si- 
guiente de la desgi*acia sólo halló unos pedazos 
de una carta.» 



¿Y esa carta'^ 



GABRIEL 



RICARDO 



Estaba dirigida á Curtos, su amigo íntimo, re- 
sidente en Londres. 

GABRtEL 

Sí; la corroHpondeiícía entro elloí^ era fre- 
t^uente», 

RICARDO 

El criado guardaba los pedazos de carta... Nada 
contenían de particular... Pero el criaflu nos ase- 
guró que aquel mismo día él había llevado al 
correo otra cai'ta, dirigida también á la misma 
persona; curta que debía ser muy exteusa, por- 
que hubo ueoesidad de pagar exceso de franqueo. 
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GABRIEL 

Bierapre se eseribían larg amígate sobre asuntos 

literario!^; ya conocía usted la aflcióü de Hipólí- 

I to; Carlos le enviaba uoticias y juicios sobre todo 

lo que se publicaba en Inglaterra; yo he leído 

jnuchas de sus carta^í, 

mCARDO 

Si, es de ci*eer que ésta sea una de tantas». Sin 
¡ embargo, ol haber empezado otra antes de escri- 
bir osa larga carta el misnio día en que se suici- 
dó.„ no es natural que su animo estuviera para 
escribir tan largamente de asuntos literarios en 
aquellos momentos,.. 



Sí, no es natunU.. 



GABRIEL 



KrCARDO 



Pensándolo asi, escribí á Carlos, que precisa- 
mente Sí' hallaba ya camino de España y se detu- 
vo uno& días en París y no tardará en llegar á 
Madrid; dejé encargo de que le habhu*an en mi 
nombre, 

ÜABRIEL 

Si él sabe algo, ente usted seguro do que se 
I apresurará á decírnoslo* 

RICARDO 

Si no le lian exigido el secreto. 

GABRItL 

¿Usted cree--/í 
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skcisró bkkaventé 



RICARDO 

Ya lo dije; por 00 creer nada lo ^upon^o todo* 

QABRÍEU 

La ooinoid encía do venir á Madrid». ^.Dice us- 
ted que él üo llegó A recibir au carta de usted? 

RICARDO 

No; ya et:$taba de viaje* 

GABRIEL 

Sí m extraño.» ¿Dejó uafced t*ricargo de que le 
contest-araii aquíV 

RICARDO 

Lo más pronto posible. 

OABRIHL 

¡Confiar á un amigo lo que á nadie quiso decir! 

Grande es su amistad ^ pero uo creo que sólo 
Carlos pueda saber lo que nadie sabe, 

RICARDO 

Él nos dirá, si no e^ que Ja obligación de guar- 
dar el secreto, tanto como ano revelarlo, fo obli- 
ga ¿ decir que lo ignora. lí^nbeLJ 

GABRIEL 

Pude conseguir que saliera con Juana á dar un 
paseiJ por el campo; 110 quise decir que llegaba 
usted hoj porque uo hubiera descausado de im- 
paciencia,,* ¡Esperaba tanto en ustedL. 
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RICARDO 

No había motivo* Todos juJitoa itidagamos 
cuanto se pudo en loíí primeros momentos; poco 
podía ya esperarse.» Sólo por apurarlo todo.,. 
Ustedes me dispensaron esn ooaflanzu.,, 

GABRIEL 

Era usted la persona de mayor autoridad para 
nosotros. Yo había dado los primeros pasos por 
natural interés; después, despierta la curiosidad, 
y con la curiosidad la maledicíeneia de todo^, 
no convenia que fuera yo el que insistiera en 
descubrir nada, ¿Quién sabe sí podía creerse 
que yo, más que en descubrir, tenia interés en 
ocultar? 

RICARDO 

N0| amigo mío. Nadie puede creerlo. 

GABRIEL 

Xo por nada; solo me reñero á la cuestión de 
interesesi siempre dí*licada. Isabel ha de vivir 
por ahora con nosotros; otras personas de \^ fa- 
milia podían creer que yo iutervenía demasiado 
en sus ai5untos... ¿Dice usted que en Madrid se 
habla do hi pobre Isabtd? Ya lo supone olla; por 
eso es mayor su tristeza... ¿Usted sabe si eso ea 
una ínfamiaY 

RICARDO 

Oigo la voz de Juana. Vuelven de su paseo... 
Si no cree usted oportuno que todavía me pre- 
sente á Isabel.. 
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GABRIEL 

¿Por qué? Su sentimiento será el mismo. 

ESCENA II 
Dichos, IÍSABEL y JUANA 

GABRIEL 

Isabel... IVfira á quién tenemos aquí. 

RICARDO 

¡Isabel!... ¡Hija mía! 

ISABEL 

¡Don Ricardo! ¿Cuándo llegó usted?... Sin avi- 
sarme... Yo le hubiera esperado. 

RICARDO 

Por evitarlo no quise avisar. ¿Cómo estás, hija 
mía? ¡Ah!... Juana... perdón... no te saludé. 

JUANA 

Siéntese usted... Supongo que Gabriel le habrá 
á usted dicho si quiere almorzar. 

GABRIEL 

Conñeso mi desatención; nada le ofrecí. ' 

RICARDO 

Era inútil; almorcé en Madrid. 

JUANA 

Pero muy temprano... Tomará usted algo. ■ 
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mCkRDO 

No, ya subes oómo anda mi apetito; puodo es- 
perar hasta vuestra hora de comer. 

JUANA 

Como U3ted quiera; su habitación ya estaba 
dispuesta* 

OABítlEL . * 

Sí; ya hice que HevaraD allí su equipaje» 

RICARDO 

Isabel está ¡tnpaeíente por preguntarme,., 

ISAB^:L 

No tengo que deolrlo. Hable usted.*., dígame 

usted todo* 

RICARDO 

Todo es bíeu poco». Nada... 

ISABEL 

¡Dios míol jNunca sabré entonces».! ¡Es honi* 
ble^ horril>le! ¡Querer á un hombre con toda el 
alma, creerme querida del mismo modo, creer- 
me feliz y crenr que merecía esa felicidad, y en 
un rústante todo desaparece para siempre... Su 
vida y su cariño y la conflanza de haber sido 
querida nunca j la seguridad de haber merecido 
serlo,.., porque no se desaparece así, no se aban- 
dona así á quien nos quiere como yo le quería, 
sin una palabra de cariño ó de odio, de desespe- 
ración ó de remordimiento, pero algo-» que sea 
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luz para mí concieiioia, que no sabe si ha de per- 
donar ó he de perdonarme, porque dudo de mí 
misma y me vuelvo loca pensando si yo pude 
ser la causa,,. ¿Pero qué culpa pudo haber en mí? 
No la hallo; í*oy eruel conmigo, me atormento, 
no me basta con recordar todos mis aetoS| todas 
mis palabras, escudriño también en mi pensa-i 
miento*,* Pero no; ni con el pensamiento le ofen- 
dí nunca, y nada, nada hubo en mi que pudiera 
ser una tristeisa en su vida... No, no fué por mí,.. 
^^Por qué ontoncps? ¿Por quá? ¿Por qué? No ha- 
brá otra palabra, no habrá otro pensamiento en 
mí mientras viva... ¿Por qué? ¿Por qué? Su niuei*- 
te se llevó hi verdad^ y hi muerte sólo podrá con- 
testarme. 



Isabel! ílsabelí 



iiaaMCJí i 



JUANA 



RICARDO 



¡Hija mía! 

GABRIEL 

Siempre asL„ Esperaba en usted. 

RICARDO 

¿En mí? ¿Qué más podía yo averiguai'? 

ÜABRIEL 

Escúchame, Isabel Sólo eabemos que Hipólito, 
el mismo día de su muerte, escribió una larga 
carta ú su amigo Carlos. 

ISABEL 

¡Ali! Al escribirle siempre me lo decía, y aquel 
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día no me dijo nada... Esa carta... ¿Carlos está en 
Londres? 

GABRIEL 

Pronto estará en Madrid. 

ISABEL 

¿VieneV 

JUANA 

¿Pero pensaba venir, ó viene porque ustedes 
le han llamado? 

RICARDO 

No, no; ya estaba de viaje cuando yo le escribí. 

JUANA 

¿Y ustedes saben que en esa carta que Hipólito 
escribió...? 

GABRIEL 

No, nada sabemos... Puede suponerse por las 
circunstancias en que fué escrita...; es un resqui- 
cio más por el que puede llegar alguna luz... Yo 
no espero nada tampoco... Pero Isabel desea sa- 
berlo todo. 

ISABEL 

Sí, sí; yo espero aún, yo espero siempre... No 
es posible ese silencio, ese misterio; alguien debe 
saber, alguien lo sabe, y yo debo saberlo, necesito 
saberlo, ó me volveré loca. 

RICARDO 

¿Y si Carlos sabe y debe callar? 
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ISABEL 

¿Callar? ¿Por qué? No, no debe callar; mi dolor * 
es por lo menos tan sagrado como la promesa, 
qne hayan podido exigirle... No es rano deseo íe 
siiber*M; yo lo perdono Í:od0j aunque en mi cora- 
zón se resuelven desconfianzas, sotípechas^ y ce- 
los*»,, porque en todo debo pensar y todo debo 
Hospeebarlo...* pero es que también hay quien 
duda de mí, es que se trata de mi lionra... Vos- 
otros lo cabéis, usted lo sabe.». La calumnia no 
respetó mi dolor para llegar hasta á míp.. Sé lo 
que dioen unos: que fué un duelo por mí, por 
mUcausa»*. Otros^ [qué sé yo!^ quim^ que se dio 
muerte por no niatarmeM. Y eso no puede ser, 
no puede subf^istir.» Yo necesito la verdad para 
mi sola si sólo para mí puede ser, pero la verdad, 
la verdad... Teniéndola yo, de los demás no im- 
porta, que me calumnien, que me infamen,*. Pero 
es que ahora soy yo la primera en dudar de mí, 
y sin creer en los demás puede vivirse, pero sin 
creer en uno mismo no se vive. 



RICARDO 

¡Isabel! ¡Calraai Espera todavía. Yo comprendo 
tu afán por conocer k verdad, pero para nada te 
preocupes de lo que puede decirse. No hay per- 
soua honrada que pueda dar crédito á esas ca- 
lumnias. La desgracia de Hipólito sólo tiene su 
explicación en un rapto de locura que acaso 
venía preparándose y que nadie pudo advertir. 
¿Qué otra causa? Uo hombre dichoso, que se casa 
enamorado con una mujer que le adora, seguro 
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el porvenir, sin preocupaciones de negocios ni 
de intereses... • 

ISABEL 

¿Y tendrá usted pronto centestación de Carlos? 

RICARDO 

Sí; dejé encargo urgente... 

GABRIEL 

Pero no hemos dejado descansar á don Ricar- 
do desde que llegó... 

RICARDO 

Por mí, no; pero Isabel con los recuerdos in- 
evitables... Conviene dejarla... 

GABRIEL 

Le enseñaré á usted su habitación. ¿Vamos? 

RICARDO 

Cuando usted guste. Hasta más tarde, Isabelita. 
Hasta luego, Juana. (SaJen Gabriel y don Ricardo.) 

ESCENA 111 
ISABEL y JUANA 

ISABEL 

¿Es posible, Juana, es posible? No saber nada, 
no encontrar nada; no me atrevo á creer que me 
engañan, que la verdad es horrible y todos se 
conjuran para ocul tí ríñela. 



era 
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¡Qué idesi! ¿Qué importaba ya la verdad fu 
la que fiieraV 

ISABBL 

Sí, dices bieo. ¿Qué vt^rdad podííi ser más ho- 
rribltí quo hi vtn-dad de habf*rle perdido para 
siempre de este modo? To, bormana mía^ inadre- 
eita miñy no podrás sor tan cruel como los demás 
cuando todos lo fueran; tú no lo ocultarías. ¿Ver- 
dad que no? 

JUANA 

¿Lo dudasí? 

ISABEL 

Ho, de ti no. Pero acaso tambiéii de t¡ la ocul- 
hia porque saben que tú me lo dirías. Don Ri- 
cardo sabe algo^ Gabriel también, y alguien más; 
lo saben, lo saben... * 

JUANA 

No, Isabel» ¿Qué interés podía haber en oeul- 
tarte la verdad? ¿No íms pensado ya en todo? ¿No 
lo has aceptado ya todo? Y si hubiera que perdo« 
nar, ¿no lo has perdonado ya todo? 

ISABEL 

Sí; perdonar sí, con toda mi alma, 

JUANA 

Y (i míj ¿me perdonas también? 

ISABEL 
A ti,., ¿por qué? 
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. .- . JUANA 

Porque entre tantos días tristes, hoy ha sido 
'más triste que todos y algo fué por mi... 

ISABEL 

No; tus alegrías nunca pueden ser tristezas para 
mí; esta de ahora pudo serlo un momento, por- 
que ya sabes cómo era mi ilusión y la suya..., 
cómo era la vuestra... ¡Un hijo, un hijo! ¿Sabe ya 
Gabriel...? í 

JUANA 

No; temí también su alegría. En los hombres 
la alegría es más egoísta* 

ISABEL 

¡Es una alegría tan natural!... Oye... Quisiera pe- 
<iil'te...'si fuera niño... (Pansa.) 

JUANA 

¿Su nombre? 

ISABEL 

¿Eres supersticiosa? ¿Temes que sea nombre 
de desgracia? 

JUANA 

No. ¿Pero no será recordarte siempre...? 

ISABEL 

¿Y tú cribes que nunca podré olvidar? 

JUANA 

Es natural que ahora to parezca imposible; pero 
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eres muy joven, la vida te debe una compensa- 
ción. 

ISABEL . 

La única posible era ésa,.. 

JUANA 

¿Cuál? 

ISABEL 

Vuestro hijo, tu hijo, será mío ta^ibién; como 
tú fuiste mi madre, yo lo seré suya; esa será mi 
vida... Gabriel... ¿No le dirás...? 

JUANA 

No, Isabel, todavía no... 

ISABEL 

¿Por qué no? ¡Es tan bueno conmigo! ¿Me per- 
mites que sea yo quien le anticipe alegría tan 
grande? 

JUANA 

¿Tú?... Si tú quieres... 

ESCENA IV 
ISABEL, JUANA y GABRIEL 

GABRIEL 

Isabel, tengo que darte una noticia. 

ISABEL 

Y yo otra y una alegría muy grande... 
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GABRIEL 

íUna alegría? Dime tú primero. 

ISABEL 

Ko^ primero mis triHtozaSj que han entristecido 
vuestra casa, pero para vosotros serán pasajeras; 
yo haré que sólo queden para mí,., Dime tú. ¿Qué 
sucede? 



Carlos está aqm* 



GABRIEL 



ISABEL 



¿,Áquí? ¿ña venido? Entonces algo tiene que 
deeimos* ¿Le yiste? 

GABRIEL 

Todavía no- Viene en itutomóvíl desde Madrid 
j se detuv^o en la fonda dt^ la estación para al- 
morzar, sin duda temiendo molestarnos* Desde 
allí cnyíó aviso y au tardará... 

ISABEL 

Sí, no hay duda, él lo sabe^ lo sabe todo cuando 
viene en persona y tan pronto. Para mí puede 
haber también alguna alegría. ¡Dios mi oí ¡Saber, 
saber la verdad por fin! EL misterio era una do- 
ble muerte, no era sólo la eterna separación de 
ahonij era como sí nunca hubiéramos existido 
el ujio para el otro, era pensar que todo fué 
mentira, su Cariño, mi conflanzap la suya... Tantas 
esperanzas, tantas ilusione^.-. Era como una bur- 
la cruel, como una mentira inex]3licable, era como 
no haber vivídOt 
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JUANA 

¡liibel! No te exaltes... No confíes aún.,. . 

ISABEL 

r ' Síj ahora sí, ahora es la verdad. 

GABRIEL 

¿Y tu noticia? ¿Olvidaste ya...? 

ISABEL 

Esa sí es toda alegría para todos; la única que 
podía serlo para mí también. ¿No sabes? Lo espe- 
rabas siempre y la tristeza de todos no te dejó 
advertirlo. 

GABRIEL 

¿Qué dices? 

ISABEL 

¡Qué alegría! ¿Verdad? Ya ose jardín se llenará 
de risas como de flores y de pájaros... Ya tendré- 
mos un ángel que pida por nosotros. 

GABRIEL 

¿Es verdad lo que dices? ¡Juana mía..., nunca 
tan mía como ahora! 

ISABEL 

• [Un hijo! 

(Juana advierte á Gabriel la tristeza de Isabel) 

GABÍÍIEL 

¡Isabel, perdona! 
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ISABEL 

No; á ral vQSDtros, No rr^spetéia hoy mi& tris- 
tf^zas; alegraos, alegraos con toda vuestra alma, 
como si su alegría lien ara ya esta casa de risas y 
de voces* 

GABRIEL 

¡Pobre Isabt4, tan buena! ^Por qué nt» habías 
de ser también diehosaV (Eniru un criado tj da 
una tarjeta á Gabriel. } Carlos... ('Pnusa,) Que pasf 
este caballero. (SaJc d crkidQ.) 

ISABEL 

Un favor^ Gabriel^ te lo suplico; quiero yo ser 
la primera que hable con él y yo sola... 

GABRIEL 

I^Es que desconfías de nosotros? 

ISABEL 

De vosotros no; de é!; no quien> que entre m! 
angustia por saber y su promeá^ de callar, si mn 
promesa existe^ no sa interponga ninguim refle- 
xión; quiero qne me oiga á mi sola, que compren- 
da que lísapromi^sa no pufnlo tener Tulor, porque 
yo tengo derecho á saber todo lo que él sepa... 
Dejadme, os lo suplico, por el hijo vuestro, 

OABREEL 

Isilbel, no; yo tG acompaño. Tv prometo que 
no diré nada; escucharé en silencio. 

ISABEL 

No; dejadme^ dejadme. 
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GABRIEL 



Sea como quieras; permíteme al menos saludar 
á Carlos. 

ESCENA V 
Dichos y CARLOS 

GABRIEL 

¡Carlos! 

CARLOS 

¡Gabriel!... Señora... Isabel... 

GABRIEL 

¿Recibiste una carta?... 

CARLOS 

Sí, pero siempre pensé venir; deseaba ver á 
todos ustedes, necesitaba convencerme de que él 
na está aquí todavía, porque me parece un mal 
sueño... 

ISABEL 

¡Un horrible sueño!... ¿Verdad? . 

CARLOS 

No puedo creerlo, á pesar de su carta. 

ISABEL 

Su carta... ¿le decía á usted...? 

CARLOS 

Sí; no puedo negarlo. El telegrama que recibí- 
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rían ustedes preguntando sí algo ocurría, les 
haría á ustedes comprender que yo sabía algo... 

ISABEL 

¿Un telegrama? ¿Dice usted...? 

CARLOS 

Sí, apenas recibí su carta... 

ISABEL 

¡Gabriel, yo no he visto ese telegrama!... 

GABRIEL 

Tampoco yo, te lo aseguro... 

ISABEL 

Es extraño... 

JUANA 

Se recibieron tantos y tantas cartas... Si en 
efecto se recibió, pronto lo encontraremos; to- 
dos se guayaron para contestar cuando pasara 
tiempo... 

ISABEL 

Si yo hubiera sabido antes que usted... 

CARLOS 

Por eso me apresure á venir... 

GABRIEL 

Y te dejamos con Isabel. Acaso á ella sola de- 
bes decir... 



CARLOS 

A ella como á todos,,, 

GABRÍEL 

Es SU deseo. Perdona, 

cAiaos 
Nop uo me dejí*^ solo con lyaliL^L 

GABRIEL 

Es preciso. Isubel podría deseoiiBar dv mL.., y 
el uu habur est? telegrama... 

JUANA 

Si m recibió estará entre todos... Vamos á 
verlo. 

GABRIEL 

Sí, sí¡ Li mí también me extraña que nadie se 
ñjara en él„. Hasta ahora, Carlos... (Salen Juana 
1/ Gabriel) 

ESCENA VI 

ISABEL y CARLOS 

ISABEL 

Siéntese usted, Carlos, y ante todo perdúneme 
usted cualesquiera que sean mis palabras, mi ac- 
titud con usted; usted comprenda lo que por mí 
debe haber pasado; no era sólo el dolor, era esta 
ansiedad horrible de no saber,,. iCuánto le agra- 
deico que se haya apresurado a veuir! ¡Cuánto le 
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^^eí'adeeeré siempre lu íimlltad que profesaba á 
I^ipólito! ¡Por usted solu, por usted puedo saber 
«.I ÜmJ 

¡Tsabet! 

ISABEL 

¡Esa cartal,* ¡Yo quiero leerla, necesito leerla! 
L^ trajo usted sin duda».. No tema usted, Carlos- 
estoy trauqullai acepto la \ erdad eualquiem que 
^ea, aunque fuera una traición de todo su cariño, 
ít\iuque fuera el crimen más espantoso, la mayor 
ofensa para mí... Esa carta, esa carta.,. 

CARLOS 

Perdone usted, IsabeL Esa earta no exi5tr,debí 

romperla, 

ISABEL 

¡No, no!**, ;No mi» btirá usted oreer que una 
carta así, la última carta del amigo más querido 
escrita antes de morir, que es usted á la única 
persona á quien confía mi secreto, puede rom- 
perse como una carta sin importancia, una de 
tantas cartas!.*, Auiifpie lo jure usted no lo creo» 
Carlos,^ 

CARLOS 

^Y si fue su voluntad, su ultima súpUea? ¿No 
debía ser sagrada para mí? 

* ISABEL 

¿Su voluntad'^ Pues si esa fué su voluntad, 
usted no puede respetarla; no se trata sólo de su 
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voluntad, se trata de mii sí nadie supiera, 70 jne 

resignaría, pero así no; yo tengo derecho á saber 
lo que otra persona en el mundo pueda saber» 
más derecho que nadie, 3ea quien sea. ¿Respetaría 
usted su voluntad si hubiera sido que viniera us- 
ted á matarme <^ á insultar mi dolor con crnelea 
injuriasV»,. Pues esa es la voluntad que usted cum- 
ple y eso es su silencio de usted; peor que darme 
muerte, insultarme, indultarme, sí; tanto como 
decirme: tú eras para él menos que yo, yo sé lo 
que no sabrás nunca, su vida fué más mía que 
tuya, en mi poder está todo el secreto de su vida^ 
de tu honra quizás, ¿porque sé yo acaso si él du- 
daba de mi? Ya lo oye usted, se trata de mi hon- 
ra; quiero saber, necesito saber^ y si calla usted, 
su silencio es un insulto, es complicidad en un 
crimen, porque más criminal que darme muerta 
es condenarme así á enloquecer, á dudar de todos 
y á que todos duden de mL, 

CARLOS 

Nada puede ofenderme. Es tan justa la rebeldía 
contra el dolor no merecido,.. Pero es inútil 
atormentarnos, Isabel^ usted á mí con sus suplí* 
cas, súplica es todo para mí, hasta sus recrimina- 
ciónos; yo á usted con mi silencio». Yo sólo se, 
sólo debo saber que hay silencios sagrados como 
la misma muerte, que es el gran silencio y es el 
gran misterio, y todos debemos respetarlos; sólo 
debo decir á usted, porque toda su vida y su 
muerte fué para decirlo, que nunca, nunca habrá 
mujer más adorada de hombre alguno como lo 
fué usted de Hipólito* ( Isabel rompe á llorar,) Que 
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en todas sus cartas^ eo la última sobre todo, era 
como ima oración d*'» toda 3u almat oracióti á tiiiíi 
s^Dtü que Cütahu sobre todas las cosas de la tíe- 
rra, muy lejos, para que nadie pudiera mauohar- 
la„. Dude usted do todo, pero no dude de aquel 
cariño innieuso; lloro usted siempre, pero iiunea 
con remordimiento, porque en usted no pudo 
haber culpa ni puede habor remordimientOj ni 
©t de no haber perdonado...; pero fué él el que 
no quiso perdonar.'íe. 

ISABEL 

¡Perdonar, perdonar! ¿Era yo quíeii Imbfa d<' 
perdonar? ¡Y creía en mí y adoraba en mí! ¿Y no 
merecí la verdad? ¡Perdonarle si habla que per- 
donan» todo, todo!..* ¡Dios ló sabe, él lo sabrá 
tambíénL., ¡Con toda mí alma! ¿Pero qué había yo 
de perdonarV ¡Sólo u^ted lo sabe! 

CARLOS 

No^ Isabel; mida sé, ya lo dije, ya dijo cuanto 
podía decir. 

ISABEL 

Paro no cuanro sabe usted. 

CARLOS 

Y por lo que usted más quiera, por su memo- 
ria, yo le pido á usted de rodillas, sí es preciso^ 
que nada más tpiiera usted saber, porque nada 
más diré nunca. Comprenda listed que no puede 
haber juramento más sagrado que el que hace- 
mos por nuí3stni voluntad, y del que nadie puedo 
pedirnos cuenta si faltmnos á él. 
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ISABEL 



Está bien, Carlos; está bíea* ¿Cree usted que 
debe callar? ¿Lo creerá usted siempre? 

CARLOS 

Si algún día creyera que debía hablar..* No, no; 
í'S ofender á usted, porque sólo por su honra de 
usted podía yo hablar, y de usted no puede du- 
dar nadie. 

ISABEL 

Sí, Carlos, sí; se habla, so dice..* 

CAKLOS 

Esa gente nada me importa.» 



¿Sólo á ustedV 



ISABEL 



CARLOS 



Nada debe importar á usted. Suceda lo que 
suoeda, esté usted segura de que si el silencio y 
la muerte son la palabra de Dios^ la vida es su 
obra» y la vida habla siempre por los que callan 
y por l05 que mueren.,. Entretanto, erea usted 
de mí cuando dude usted de todos; algo del co- 
razón de Hipólito hay en mi corazón; cuanto era 
su deber en la vida, es ahora mi deber.,, 

ISABEL 

GraeinSj Carlos; gracias,., (Llamando.) ¡Juaua, 
Gabriell 
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ESCENA Vir 
DiCHOír, JUANA y GABRIEL 

GABRIEL . 

¿HablastoisV... 

CARLOS 
Sí. 

JUANA 

¿Estás más tranquila? 

ISABEL 

Sí. Os llamé para que atendáis á Carlos; yo no 
puedo más; estoy rendida... 

JUANA 

Sí, descansa... 

GABRIEL 

En efecto, pareció el telegrama... No podía ha- 
berse extraviado. ¿Quieres venir á tu habitación? 
Don Ricardo nos acompaña también; esperaba tu 
carta; se alegrará de verte. 

CARLOS 

Vamos... Isabel... Señora... 

ISABEL 

Otra vez gracias... (Salen Carlos y Gabriel) 
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ESCENA VIII 
ISABELy JUANA 

JUANA 

¿Sabe? 

ISABEL 

Sí, él SÍ; yo sé, no debo saber... 

JUANA 

¿Entonces esa carta...? 

ISABEL 

Sin duda, en esa carta... 

JUANA 

¿Y no la vistoV 

ISABEL 

La rompió; eso asegura. 

JUANA 

¿Ha jurado guardar el secreto? 

ISABEL 

Sí, lo ha jurado... Pero- hablará... 

JUANA 

¡Isabel! ¿Qué pretendes? 

ISABEL 

¡Hablará, hablará! ¡Ay, no puedo más!... 
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JUANA 

Descansa, descansa. ^.Quieres que te acom- 
pañe? 

ISABEL 

No; atiende á esos amigos... Dormiré. 

JUANA 

Dame un beso... 

ISABEL 

Muchos besos... Para ti, para nuestro hijo, 
(Sale Isabel,) 

ESCENA IX 
JUANA sola un momento; después CARLOS. 

CARLOS 

(Sorprendido.) ¡Ah!... usted. 

JUANA 

¿Quisieni usted evitar el vermeV... 

CARLOS 

Al contrario; la buscaba á usted... ^.IsabelV... 

JUANA 

Se retiró á descansar. ¿GabrielV... 

CARLOS 

Habla con don Ricardo... 
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JUANA 

¿Esa carta, Carlos.. .^ esa cartaV,** ^^Qué decía esa 
curta?... Todo, todo, ^,verdad? Usted &abo todo, lo 
supo usted siempre... Era su único amigo, su úui- 
fo confidente,»» Lo sé..,, lo sé,., ¿Y ahora,„¥ 

CARLOS 

Ahora..., ?j usted lo pregunta? 

JUANA 

Ya sé que i>or mi no... Leo en nstrd todo el 
liorror, todo el desprecio que debo inspirarle.,. 
Por eso no le hablo á usted de mí; callará usted 
por ella^ por su memoria^ por mi hijo..* 

CARLOS 

Por su hijo,,. 

JUANA 

Por su hijo, si.,.; también sabe usted,.,, pues 
por su hijo... ¿Pero callará usted sietnpn^? 

CARLOS 

¿Me cree usted capaz de una v^onganEa tan co* 
barde? Sólo eso se conseguiría al hablar, 

JUANA 

Usted dioe venganza, yo pensaba castigo, pero" 
piense usted que ya es bastante mi castigo,,. 

CARLOS 

Yo no tengo derecho para juzgar á usted ni 
para castigarla. 

JUANA 

Pero Isabel le obligará á usted á hablar. 
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CARLOS 

Sabe que he jurado callar. 

JUANA 

Mañana puede existir otro juramento. 

CARLOS 

¿Qué dice ustedV... 

JUANA 

Mi corazón presiente... Lo veo, sí, lo veo..- Yo 
sé que Hipólito confió en usted toda su vida y 
le conñó todo... sus cariños, sus odios... Por eso 
me odiará usted siempre como él me odió al 
morir. 

CARLOS 

¡No, odio no! 

JUANA 

Sí, SÍ... odio, odio... Cariño sólo para Isabel... 
Por eso será dé usted también eso cariño. 

CARLOS 

¿Qué piensa usted? 

JUANA 

Mi corazón de. mujer no s(» engaña... Lo pro- 
siento, lo veo... Se amarán ustedes... y entonces 
será otro el juramento y hablará usted, hablará 
usted... Y ese día... ¡Usted pienso lo que será de 
todos eee día!... ¡Silencio! (Telón,) 

FIN DEL ACTO PRIMERO 



ACTO SEGUNDO 



La misma decoración del primero. 

ESCENA PRIMERA 

ISABEL, JUANA, CARLOS, GABRIEL y DON RICAR- 
DO. Carlos, Gabriel y don Ricardo toman café y fu- 
man. Isabel toca el piano en una habitación contigua,^ 
pero visible al espectador. Juana, á su lado, vuelve la 
hoja del papel de música. 

RICARDO 

¡Adiinrablo, IsubeL' ;Er(»s una artista! 

ISABEL 

Ya ve usted si hace tiempo que no ponía las 
manos en (*1 ])íano. 

JUANA 

Era una lástima, poro no ha ])ordido nada; al 
contrario, yo oncucntro que toca ahora mejor 
que antes. ;No to parece, Gabriel? 

GABRIEL 

Sí, sí; hay más expresión, más s(Mitimiento. 
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ISABEL 



La tristeza no pasa en vano por las almas. 
Dicen que sólo puede ser artista el que ha pade- 
cido mucho. ¡Pobres artistas! ¿U^tedos creen que 
ijiterprefar con acertada expresión una sonata 
de Beethoven puede eo ni pensar de haber sufrido 
tantoV 

RICARDO 

No hay que recordar tristezas pasadas. 

ISABEL 

Yo no puedo olvidarías; sólo procuro bo en- 
tristecer con ellas á los demás, 

RICARDO 

Tenéis aquí una casa preciosa, muy bien sitúa* 
da; el jardín ns una delicia. 

GABRIEL 

Sí^ aliora ya es otra cosa* Hicimos una gran 
obra en ella, está mejor distribuida,.. Como aho- 
ra venimos con freenencia por el chico». 

RICARDO 

Aquí se os cfíará muy sano* 

ISABEL 

Está hermosísimo, 

GABRIEL 

Pero es no vivir, siempre pensando en él, cons- 
ternados, apenas creemoi^ que se constipa ó que 
le duele algo. Y los ehieos dan tantos sustosM. 
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CARLOS 

Pues mejor cuidado que éste... 

GABRIEL 

Eso sí; son dos madres á desvelarse por él. 

ISABEL 

Es la única razón de mi vida. Sin él todo hu- 
biera concluido para mí. 

RICARDO 

No digas eso; eres muy joven, Isabel. 

ISABEL 

¡Callen ustedes!... Sí; llora, llora. ¡Pobrecito 
mío! Voy á ver,.. (Sale.) 

JUANA 

¡Hijo mío! Ustedes perdonen. (Sale.) 

^ ESCENA II 

Dichos, menos ISABEL y JUANA 

GABRIEL 

¿Lo ven ustedes? Siempre así... 

RICARDO 

Isabel le quiere tanto como su madre 

GABRIEL 

Puede usted decirlo. 
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Vale mucho Isabel, (Carlm m levanta y va ba- 
rda e¡ fondí}.) ¡Lástima de miiehacha, en lo mejor 
de su vida!..* Oye, no quisiera pecar de raalkioso, 
pero ma ha parecido notar desdo «¿110 llegué» 
íobre todo durante el almuerzo*,* ^ 

GABRIEL 

No, no uf>s descubre usted nada; que Carlos 
. Hstá enamorado de lí^abeL.. 

RÍCARDO 

No me atrevía á decirlo, ¿Conque es verdad? 

GABRIEL 

Vea usted, en cuanto hablamos de ella se hizo 
el distraído, 

RICARDO 

¿Y ella?... 

GABRIEL 

Nada dice, nada sabemos,» 

RICARDO 

¿Y tú que piensas?.., 

GABRIEL 

Para mí sería una satisfacción; Carlos es un 
cumplido caballero, 

RICARDO 

De gran entendimiento.,. En posición desaho- 
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para Isabel sería muy conveniente* Por lo mismo 
que todo el nitiiido sabe que Carlos era el mejor 
amigo de Hipólito, al casarsíe con Isabel ^ era una 
seguridad de que Hipólito le habló siempre bien 
de ella. Nadie mejor que Carlos para saber lo 
que su amigo pensaba. 

OABRieL 

Así es„. Pero Isabel nada dice, y nosotros en 
cuestión tan delicada.*. 

RICARDO 

¿Y él? ^Nada dice tampoco'ií 



Todavía no... 



áY JuanaV 



GABRÍEL 



RICARDO 



GABRIEL 

Á Juana no le es muy simpático,.. No m por 
qué... Como quería tanto á Hipólito, puede de- 
cirse que ella fué quien casó á su liermaiia: por- 
que Isabel, que tanto le quiso luego, euando le 
conoció en nuestra casa no podía verle ni en 
pintura... Crea usted que muchas voces, después 
de lo sucedido, he pensado que hay un instinto 
del corazón qut:* nos advierte siempre. 

RICARDO 

¿Pero tú crees que Hipólito no fué un buen 
marido? 
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GABRIEL 



Por lo que sabemos de su vida, sí; por ese si- 
lencio de su muerto... ^.Quióii sabe? 

RICARDO 

Alguien sabe. 

GABRIEL 

Alguien, sí; pero nunca liablará. 

RICARDO 

Enamorado de Isabel, si ella lo exige, si ese 
secreto suyo es bastante para borrar el recuerdo 
del muerto... 

GABRIEL 

Sí, cuando un hombre se (enamora... 

RICARDO 

Y he ahí también un factor de importancia 
para que Isabel le corresponda... . 

GABRIEL 

¿Cuál? 

RICARDO 

La-Curiosidad: primer pecado de la mujer. \ 

GABRIEL 

De todos; don Ricardo; porque confiese usted 
que todos nos alegraríamos de que Isabel em- 
pleara. toda la seducción femenina para hacerle 
por fin hablar. 
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El mi uto rio es la gran atracción del espíritu* 
Esa sola atraocioii puede hacer quelsabel se eua~ 
more de Carlos. 

GABRIEL 

y que nosotros seamos eómpHces de su ena- 
moramiento». Sería indigno», porque Carlos no 
mereoe esa conspiración por nuestra parte, ni 
por parte de Isabel un sentimiento sólo de cu- 
riosidad< ¡Garlos! ¡Carlos! 

CARLOS 

Perdona... estaba distraído,.. 

GABRIEL 

Ya lo veo; por eso te llamo. 

CARLOS 

¿Qué quieresV 

GABRIEL 

Nada, que no estés asi, como preocupado 6 
aburrido, ¿Te aburres en mi casuV 

CARLOS 

Tiempo tenía de haberlo notado. Yo sí que 
puedo temer muchas vecí?s ser yo quien os abu- 
rra con mis ylsitas», 

GABRIEL 

De eso hablábamos**, 

CARLOS 

¿De mis visitas? 
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OABRIEL 



De todo». De ti, de IsabeL., ¿No sabes que hay 
do^ cosas que BO paedea estar oeottas? 



CARLOS 

Sí; el amor y el dinero. No hay tampoco por 
qué ocultarlos^ cuando el dinero s© gaaé honra- 
damente y el amor honradamente h» de gmnarse* 

GABRIEL 

Porque así es^opinumMqoe ha llegado el mo- 
mento de hablar. 

CARLOS 

¿Con Isabel? ¿Te hn dicho algoí ¿Sabe que yo,„? 

GABRIEL 

iSaber?..* Supongo que sí; las mujeres en esas 
eoeas adivinan antes que nosotros. Decir, uo*„ 
nada me ha dicho, ni creo que á su hermana tam- 
poco. 

CARLOS 

Ni yo me atreviere á hablar el primero, 

GABRIEL 

Pues vs mucha pretensión esperar que olla se 
ti* declare, 

CARLOS 

Eso no; pero antes necesitaba sabor.*. 

GABRIEL 

¿Que Isabel no te rochasearía? Eso sí; no estás 
en el caso de arriesgarte coa una declaración sin 
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una seguridad. ¿Porqué no hablas con mi mujer? 
Nadie raejor puedo conseguir que Isabel descu- 
bra su rerdadero ^eutiniieiito sobre el particul iir 

CARLOS 

¿Con tu raujerj dicesV 

GABRIEL I 

¿Qué? ¿Temes no ser persona gr^tat 

CARLOS 

No lo temo, estoy segui^o de eHo< 

GABRIEL 

Pues nadie mejor que tú puede destruir esa 
prevención desfavorable que no subsistirá en 
cuanto Juana te conozca niejor^ y que uo puede 
tener más fundamento que el espíritu novelesco 
de las mujeres* Juana quería mucho á Hipólitu» 
era su orgullo el cariño que Isabel le profesaba; 
ella encoiitrarííi muy poético en su hermana una 
fidelidad eterna, el culto del recuerdo. ¡Somos tan 
propensos á disponer á nuestro antojo del et>ni- 
zón de tos demás!,., 

RICARDO 

Pero Isabel no está en edad ni en circunstan- 
cias de renunciar al amor para siempre, 

GABRIEL 

El carácter de Isabel es muy equilibrado; no 
es una de esas enamoradas de la tristeza que 
creen parecer asi más interesantes. No. Isabel 
sintió como debía sentir la desgracia de su mari- 
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do; le reeordará siempre como debe recordarle, 
pero querrá á otro hombre y se casará con él, 
como debe casarse. 

CARLOS 

Pero ñi U desgracia de su primer matrimonio» 
eon la ruina de tantas ilusiones, hizo que el cora- 
zón de Isabel desconfie yu de cualciuier otro ea- 
riño que vuelva á liablarle, como aquel, de ale- 
gría, de felicidndp de lo que habla todo cariño,.. 
Ese os mi temor; por eso callo y seré capaz de 
callar siempre. 

ÜABRttíL 

De ti si fjue puede docii*se que eres un enamo- 
rado del sileueio. Gallan por el amí^o muerto y 
quieres callar por ti. Bien está que los muertos? 
callen, pero los que viven y aman algo en la 
vida*.. 

CARLOS 

No hay herencia que uo haga resiíOiisable al 
heredero de cuanto heredó. 

GABRIEL 

¿Y tú heredaste ese amor y e^o silencio? ^^Cuál 
podrá más? El amor es más fuerte qne la muerte. 
¿Tío ha de serlo más que el silencio'^ 
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ESCENA III 

Dichos y JUANA 

JUANA 

Se ha dormido. Isabel no quiere dejarle. 

GABRIEL 

Pues que, ;,ostá intranquilo? 

JUANA 

No. Pero el ama se empeña en tenerle en bra- 
zos, y en cuanto nos descuidamos... Á Isabel y ú 
mí no nos gusta; es una mala costumbre. 

GABRIEL 

Don Ricardo y yo vamos á dar un paseo hasta 
(4 pueblo. Don Ricardo no lo conoce. 

JUANA 

No vale la pena. 

GABRIEL 

Por curiosidad. Carlos se queda con vosotraai. 
Está cansado. 

CARLOS 

i Bajo J ¡Traidor! 

GABRIEL 

No, amigo y muy leal. Habla con mi mujer. No 
temas. Hasta ahora entonces. 

JUANA 

Hasta ahora. (Salen Gabt^iel y don Bícardo.) 
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ESCENA IV 
JUANA y CARLOS 

JUANA 

¿La entrevista esUiba preparada? Y no con mu- 
chos rodeos, hay que confesiirlo, 

CARLOS 

¡Tiene usted un corazón muy fíell 

JUANA 

Para conocer el de los demás... ¡Así hubiera 
conocido el mío! Esa fué toda mi desgracia. 

CARLOS 

¿Sólo la de ustedV 

JUANA 

Sí, la de otros también; pero unos ya descan- 
san, otros ya olvidan... Yo no he olvidado. 

CARLOS 

Yo agradecería á usted que nada recordá- 
semos. 

JUANA 

¿Es usted de los que olvidanV 

CARLOS 

No; sabe usted que no es posible. No he olvi- 
dado ni olvidaré nunca; pero no quiero (jue vea 
usted en mí una amenaza continua, que mi pre- 
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sencia sea un continuo sobresalto para ustt^d, que 
lea usted en M nunca una acusación*,* 



JUANA 



Eso ha de ser aunque usted no quiera. Es usted 
í'l úuico que sabej pero sabe usted !o que pode 
mos saber de toda culpa ajena*.., de todo crimejí, 
si usted quiere. 

CARLOS 

Nunca salieron de mis labios osas pn labras, ' 

JUANA 

Por eso estarán más grabadas en su pensa- ' 
miento* Culpa, sí, crimen, ust,ed lo sabe; pero 
sólo sabe usted lo que sucedió... Para compren 
derlo necesitaba usted, á más de su confesión, la 
mía; á más de saber lo que él pensó de mí, lo que 
yo sentía por él... 






I 
I 



CARIOS 

Sí,]ü comprendo; podríti anticiparme á su con 
fosión ; le quería usted con locura. 

JUANA 

No, no era locura; al contrario, era un oai^íüc 
que no me impedía ver claro en mi corazón ni 
en mi conciencia; por eso era más horrible**. Mi^ 
conciencia mo decía á todas horas que no debía S 
ser, que era una infamia engañar así al hombro *' 
más bueno, más leal, al hombre que, no si 70 lo._ 
confesara todo, ni si usted se lo revelara, sí su ■ 
mismo amigo, el amigo de quien no dudó nunca, 
volviera de entre los muertos para confirmarlo, 
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«lili Qo lo creería. ¡MI eorazóii!- Mi coraEÓn m© 

avÍBíibíi á cada instante que Hipólito era más jo- 
ven que yO| que para mí llegaba la vejez antíci* 
pada por el sufrimiento, que á su alrededor eran 
otras mujeres con juventud, con liermosura, con 
virtud.,, rao jeras que podían ser su mujer, la es- 
posa, el eariño honrado,., que iba á perderle^ que 
le perdería,,. Y entonces, mi corazón se engafló, 
creí poder convertir mi cariño en algo más gran- 
de, más noble, que no fuera un tormento para 
mí y un obstáculo para él, pensé que podía sin 
dejar de quererle.., quere^rle de otro modo,„y le 
uní á la que había sido para mí como una Mja, y 
estaba satisfecha, orgullosa del triunfo logrado 
sobre mí.,, Pero me había hecho traición, y uua 
rabia de celos desesperados me enloquecía; hu- 
biera t^ido capaz de todo por destruii' lo que ha- 
bía hecho... Y entonce?^ fué cuando.*, inie horro- 
riza pensarloí fué para bendecir ó para maldecir 
nuestro cariüo,,. ¡Un hljoL.. Y todo desapareció 
para mi: era él solo, el y nuestro hijo, y sólo 
pciistí en huir, en huir los dos juntos, los dos 
solos.,, ó hablar, hablar para confesado todo y 
afrontar la muerte, que era el castigo menos do- 
loroso; k muerte, que no fué para mí para que 
faese kayor mí castigo,,. 



CARLOS 

¡Huir!,.. ¡Confesar!.-* Todo era lo mismo,.. Para 
ustedes, acaso la muerte; pero algo más horrible 
que la muerte, más cruel que un asesinato, para 
los que no tenían culpa; pura Isabel, que entregó 
^ corazón ú un hombre con toda la fe que el 
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cariño de usted la inspiraba.,* Y Gabriel^ GabrielJ 

que, como usted dice, si de i^ntre los niuc^rtos 
volvieran á decirle la verdad, pensaría que esa 
verdad era su locura por no creer en ellajc Sólo] 
k muerte^ que era la eterna separación; sólo el] 
^ilencíio, que es la eterna muerte^ podían reaoa -I 
tar la culpa. J Hipólito así lo comprendiój y coil| 
grandeza d^alma supo reBcatarlav 

JUANA 

Pero el silencio no es la verdad**- Isabel no seJ 
resigna con el silencio.** Ya nada dice, ya nada 
pregunta; pero es su único pensamiento siem-j 
pre ; saber, saber.» Y con toda su alma va hacia] 
nsted| no porque haya olvida do^ í?ino porque r8*| 
cuerda siemp^^.* 



¿Qué dice ustedV 



CARLOS 



JUANA 



Sí, sí; no es que le ama á usted; es que busca la 

verdad; es la atracción del misterio que usted 
sólo puede revelar*..^ del secreto que ?óId usted 
sabe», y que dirá usted al ñn». 

CARLOS 

Me juzga usted nial Quiero á Isabel con toda 
mi alma; desde hace mucho tiempo, desde muy 
Icjos^ era para mí como la mujer ideal, coa la 
que se sueña siempre, sin. atreverse siquiera á 
esperarla nunca... Pero si para conseguir su ca- 
riño sólo existiera e^^e medio.*, ¡Para llegar u eu 
corazón, destrozarlo!**. No^ Juana; si ese temor la- 
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nhlíga á ustod á influir con Isabel tm cíontra mia„. 
no hace usted bien, Junna, no hace usft^d bií^ii; 
croa uátod en mí; no vea usted en mí nunca un 
enemigo..» 

JUANA ' 

Ni usted en iní^ se lo aseguro, ¿Por qué? No es 
que tema nada de usted; al contrario : sé que 
cuanto máñ unidos, mayor será su interés en 
callar; si usted hablara, seria desatar un infler- 
no sobre nosotros, y cou nosotros estalm usted.» 
Ya Te usted como le luiblo con dura franqueza: 
no cuento con su generosidadi cuento con ^u 
interés.» Pero es por Isabel por quien temo, por- 
que debo temer, porque yo fui culpable; y si en- 
tonces fué mi corazón el que se engañó, ahora 
temo que sea el suyo^ que croa amarle á usted, y 
dci^pués sea para un tormento continuo, ella por 
saber, usted por callar, una ludia de todoá los 
instantes; en el carillo sólo voria usted la seduc» 
eión; en el enojo sólo ^^oria usted la misma que- 
ja, el mísnio reproche *.. Y eso es to que temo; 
por ella, por usted... Porque mi corazón apren- 
dió á mucha costa que cuando una voz nos enga- 
ñamos á nosotros misimis, no hay camino pura 
retroceder; ya toda nuestra vida se despeña en- 
tre mentiras y traieiones... , > 

CARLOS 

Es natural que hable usted así; porque usted 
debe dudar de todo,.. Pero yo creo en mi; estoy 
seguro de mí mismo; y en cuanto á Isabel, yo sé 
que mí cariAo le hará olvidarlo todo> que todo 
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parecerá tan lejano como sí no hníiiera sido,.., 
que ella mit^ma me había de pedir que callase la 
verdad sjieuipre» si yo alguna voz sintiera el ini- 
pulso de decírselo todo. Quiero tanto á Isabel, 
que por mí solo nenunciaría á sii cariño, aunque 
!sé que era renunciar á la única ilusión de cariño 
en mi vida.,. Pero tan seguro estoy de hacerla 
dichosa, tan seguro do que sólo mi cariño puede 
ser áu compensación en la vida, que mo parece 
un crimen huir y una traieión callar, 

JUANA 

Eiitouce^*.. Híihlc usted, l¡abk* u,stod ahora ^ 
hable usted después, si de ello depende su feli- 
cidad, 

CARLOS 

Ko, JuaiuL ¿Quó haría yo para que usted no' 
temiera nuneaV 

JUANA 

Todo es inútil. No le temo á usted». Temo... 
¡qué sé yo! Temo todo, temo á lavidfi.., 

CARLOS 

La vida es olvidar, y todo su olvida. Lo quel 
nadie sube es como si no hubiera sido* 

JUANA 

¡Lo que nadie sabe! ¡Enleto una eartal Yo no 
puedo oreer que esa carta no existe, ¿Es verdad?] 

CARLOS 

Exi3t(?. Pero sin mi voluntad nadie puede leerla. 
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JUANA 

¡Sin Sil voluntad! ¿Está usted seguro de ser 
siempre dueño de su voluntad? Poco sabe usted 
entonces de cfiríño. ^^Qué cariño es ese que puede 
decir: *Mi voluntad es mia?» Sí piensa usted así, 
¿cómo he de creer que uated me disculpa tu me 
perdona? 

CARLOS 

¿y si yo le entregara á usted esa carta? 

JUANA 

¡No^ á mí no! No quiero que pase por mis ma- 
nos; no quiero que mis ojos no puedan resistir á 
la tentación de leerla. Me da miedo*». ¡Seria oír- 
le, oírle otra vez! jNo, no; me da miedo! No sé si 
entonces no sería yo la que no podría olvidarle 
nuneoj y si algún día no saldría de mis labios 
para que no pesara tanto sobre mi corazón... No; 
me basta con que usted la destruya*», ¿Basta digo? 
Es algo del silencio*.* No es todo el sílenoioM* 

CARLOS 

Quedo yo. ¿No es eso? 

JUANA 

Queda mi conciencia, Pí^ro ¿la romperá usted? 

CARLOS 

Lo Juro. El mismo día en que Isabel sea mi 
esposa,., 

JUANA 

¡Ah!... Es una amenaza indigna de usted... Va 
usted á decirme que es digna de mí..« 
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CARLOS 

No; no es amenaza; es que ésa fué la volunfad 
de Hipólita... 

JUANA 

Entonces em él el que temía de mí,.* ¿Qué de- 
bió pensar á la hora de la muerte? ¡Qué odiosa 
debí parecerle! Sn úitimo pensamieuto de odio, 
de odio y de desconlianza... ¡Qué horrible, Dios 
mío! [Y aun temo la verdad, esa otra verdad que 
seria la muerte, pero no es tan cruel como ésta!.., 
¡Su odio, su odio y su desprecio al morir!*,* ¡Y no 
habrá otra vida desde donde los que mueron 
vean á los que les quisieron y lloren también por 
nosotros!... 

CARLOS 

No llore usted.,. St rien^ alguien*** 

JUANA 

Sería capaz de decirlo yo todo... Yo, yo..* ¡Sí! 
¿Qué me importa de los demás? Todos tienen 
razón para odiarme; él no la tRnía^ y me odia- 
ba... ¡A mí! La única que no le ha olvidado, que 
no le olvidará nujica... Su odio,.. Esa es la verdad. 
Para mí no hubo un silencio que pudiera parecer 
perdón... Para mi la viTdad, para mí ^olu.., 

ESCENA V 
DiCHOS é ISABEL 



JUANA 

jlsabel!.., ^Y el niño? ¿No se ha despertado^ 
¿Duerme tranquilo?... f 
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ISABEL 

Si, duerme... ¿Te has asustado? 

JUANA 

No... Es que hablábamos... hablábamos de ti... 
Recordábamos, y he llorado, no puedo negarlo... 
Ya lo ves... he llorado... ¡Yo hubiera querido verte 
tan dichosa!... Carlos me decía que aun podías 
serlo. 

ISABEL 

¿tachosa yo? 

JUANA 

Ya lo ves; parecía que esta casa no podía ale- 
grarse nunca, y hoy basta con una sonrisa del 
hijo mío para alegrarnos á todos. 

ISABEL 

¡Eso sí! ¡Es la única alegría! 

JUANA 

La única, no; contamos con un buen amigo que 
compartió nuestras tristezas, y hoy debe com-^ 
partir nuestra alegría... Más que un amigo... 

ISABEL 

Sí, sí... 

JUANA 

Ahora me aseguraba que no piensa emprender 
nuevos viajes, que le tendremos aquí... ¿No te 
alegra? 
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ISABEL 
Sí... 

JUANA 

¿Estás triste, Isabel? 

ISABEL 

¿Te extraña mi tristeza? 

JUANA 

Hoy sí; hoy deseaba yo verte más alegre..., 

ISABEL 

¿Por qué hoy? 

JUANA 

¿Por qué? No, Carlos te lo dirá... Tú le dirás 
también. Junto á mi hijo te espero para abrazar- 
te, para desearte felicidad con toda mi alma, sí, 
con toda mi alma. (Sale Juana.) 

ESCENA VI 
ISABEL y CARLOS 

CARLOS ' 

Ya ve usted, Isabel, debo hablar, debo hablar 
por fin... 

ISABEL 

No; debe usted callar; ahora soy yo quien exige 
el silencio, y lo exijo por todos; y le exijo á usted 
más : que no desista usted de emprender nuevos 
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viajes, que por 1ü menos se aleje usted de esta 
casa para sieixipre»» 

CARLOS 

¡Isabel! ¡No, no es posible! ¡Usted me habla así! 
¿No me lia perdonado usted mi silencio? 

JSABEL 

Lo he perdonado, he sabido respetarlo*,.| tal vez 
agradecerlo,,. Pero agradeceré más este silencio 
de ahora* Salga ustedj salga usted de esta eaaa, y 
olvide usted cuanto haya de olvidar ^ara que 
también le olviden.» 

CARLOS 

jNO| Isabel! Yo no puedo marcharme 3in que 
usted me diga qué secreto hay en sus palabras,., 

ISABEL 

¿No puedo yo también tener un secreto? ¿No 
puede haber algo para mí tan i^espetable eomo 
para usted que me obligue á callar? 

CARLOS 

;Es que no me juzga usted digno do su ca- 
riño?-.* 

ISABEL 

SIj Carlos, sí; digno de ser dichoso, digno de 
ser querido... Pero yo soy también digna de que 
se reiípete mi silencio*,. 

CARLOS 

¿Es que fui demasiado atrevido al creer que 
usted podía quererme? ¿E& que me han calum- 
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niado, Isabel? ¿Es qui^ la he ofendido á usted sin 
pensarlo? |llable usted, hable usted! La verdad 
sólo á mí puede referirse; yo la acepto; pero no 
puedo aceptar que usted me rechace así, si a una 
explicación^ ^^iu una causa. 

ISABEt 

Busque usted en su coraxón»..Él le dirá á usted 
SI hay causa», como mi corazón me lo dijo.,. Para 
lo que sólo es verdad allíj no hay palabras que 
puedan explicarlo; son palabras inútHes, pala- 
bras sin fundamento, contra las que usted ^B 
rabilará con razón... con su rmén,.. Pero para mí 
existiría siempre la causa, ese sentimiento que 
no puedo explicar, de algo que sólo existe para 
pai'a mí... v ya me basta para sentirlo y para 
calbirlo... 

CARLOS 

¿Es odio? ¿Es antipatía? ¿Cómo hasta ahora no 
pude conocerlos? ¿Es fidelidad u una memoria 
querida? ¿Es temor á nuevas desventuras? ¡Ten- 
ga usted eompasíón de mi! - 

ISABEL 

No se atormente usted,,,- No es nada de eso*,. 
y puede serlo todo,.* Ya lo dije; es un sentimien- 
to inexplicable,*. No hay palabras para éi,* Las 
palabras,», serían darle vida, y tal vez no exista»., 
no debe esistir.** (Sah.) 
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ESCENA VII 
CARLOS, GABRIEL y DON RICARDO 

GABRIEL 

¿Estás soloV 

CARLOS 

Ya lo ven ustedes. 

RICARDO 

¡Nosotros que casi veníamos de puntillas para 
sorprenderte en pleno idilio!... Porque supone- 
mos que no habrás perdido el tiempo. 

GABRIEL 

¿Hablaste con Juana? 

CARLOS 

Y con Isabel. 

GABRIEL 

Entonces... 

CARLOS 

Mañana mismo me marcho á Londres. 

GABRIEL 

Para arreglar tus asuntos y volver en seguida... 

CARLOS 

Para no volver. 

GABRIEL 

¡Cómo! ¿Para no volverV No es posible. Yo 
creía estar seguro de que Isabel admitiría tu ca- 
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riño. Tal vez juzgue que es demasiíí^o pronto 
para ptmaar en un segundo iiiatrimoriio. Sí, tañí 
vez sea ése su pensamiento y tú lo hayas inter- 
prendo maL.. Aoaso por delicadeza... 

CARLOS 

No; Isabel me habló con sinceridad^ sin asomo 
de eoqueteria femenina; no invocó para nada 
recuerdos ni eonveníenoias sociales... No es por 
esoj no; es por algo que no sé^ que no puedo ex- 
plioarme, que ella no me dijo tampoco. Será éño 
mi destinoív vivir condenado al silencio. 

GABRIEL 

Pero si el motivo de su resolución tiene fun- 
damento.., 

CARLOS 

Era preciso conocerlo para probar que no lo 
tenía. 

GABRIEL 

¿TÚ crees que Juana haya podido influir..,? 

CARLOS 

No, te soy franco; estoy seguro de que Juana^ 
no habló nunca á Isabel en contra mía. 

GABRIEL 

De todos modos, Juana debe saber; si no lo 
sabe, ella sólo puede saberlo... Juana... Juana... 

CARLOS 

Es inútil... No digas nada... Yo me resigno, me 
resigno á todo; á creer que he sido calumniado.^. 
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GABRIEL 

No es posible* Isabel era la primera on esti- 
marte en esta casa; siempre habló de ti con elo- 
gíOj y en sus palabras bahía siompre el mayor 
afecto de cariño hacia ti.» No es posible, te digo, 
que sin una razón muy poderosa piense ahora d6 
otro modo... Juana... 



ESCENA Vlll 



DICHOS y JUANA 



JUANA 



¿Qué quieres? 



GABRIEL 

Escucha : Carlos habló contigo por indicación 
mía; esperaba con algún fundamento ser oorres- 
pondido por Isabel, pero quiso saber lo que tú 
pensabas; yo creí poder animarle en sus preten- 
siones; después de hablar contigo^ sin duda lo 
ereyó él también y habló con ella*.. ^Isabel te 
habló alguna vez de Carlos de modo que tú no 
pudieras creer lo mismo que yo? 

JUANA 

Siempre me Imbló de él con simpatía, con ca* 
riño». 

GABRIEL 

Ya lo oyes,.. ¿Y tú?.„ Carlos temía no serte sim- 
pático..,; mejor diehoi él no, sus pretensiones,,* 

15 
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JUANA 

Después de haber hablado conmigOp oreo qu^ 
no seguirá ponaaudo de ose modo, 

GABRIEL 

Entonces*.. Isabel habló sin que nadie haya 

inñuído i4i ella. 

JUANA 

¿Es que..,? 

GABRIEL 

Carlos quiere marcharse mañana mismo 
no volver.., Isabel rechaza su cariño sin darle 
una explicación. 

JUANA 

^í^Rechaza su cariítoV,.* ¿De qué modo? ¿í 

ahoraV... * 

GABRIEL 'I 

Ko, pai'a siempre; su resolución es irrevocable* 

JUANA I 

Tal vez nos habíamos engañado; creímos que 
Isabel olvidaba porque la vimos ya alegre algu- 
na vez, interesada por nuestras alegrías; la juzga* 
mes ligeramente; eso es todo. 

CARLOS 

No, es algu más; hay una causa; de otro modo 
no se habla como rae habló Isabel Bastaba con 
no aceptar mi cariño, sin exigirme,.. 6 rogai*me, 

es lo mismo si el ruego es suyo, que me aleje dej 
aquí para siempre, que no vuelva nunca. 
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JUANA 

jEso dijo? ;;Lo ve usted? Tal vez teme lo que 

^0 temía: unirse para siompre á quien posee el 

Secreto en que ella no ha podido dejar de pensar. 

CARLOS 

N0| no; ella fué la primeni en decirme que res- 
peta mi silencio; que no la ofende, que oada quie* 
re ya saber tampoco, pero que yo nada debo 
saber^ que su silencio es tan respetable, tan sa- 
grado como el mío, 

JUANA 

El molivo es ol que dije á usted; no puede ser 
otro, 

GABRIEL 

Carlos teme que alguien lo haya calumniado. 

JUANA 

No, Garlos, iio; Isabel le estima á usled como á 
nuestro mejor amigo; no lo dude usted, 

GABRIEL 

Lo único cierto es que Carlos no merece ser 
tratado de esa manera, que tiene derecho á sa- 
ber.*. 

CARLOS 

NOj nada puedo exigir... Me bastará con saber 
que no lie perdido la estimación de ustedes; la 
suya*,. 



tu 



JACINTO BENAVKNTB 



GABRIEL 

Juana, yo desoo que hables con Isabel, que la 

hagas comprender que 63 necesario nna expHoa- 
oióii, que importa que Carlos no dude ni por un 
momento de uue.stra lealtad» ¿Entiendes? Ni de ti 
ni de mí*.. 



No debe dudar. 



JUANA 



CARLOS 



No, yo no dudo de ustedes. Sólo dudo do mí; 
pero esta duda basta pam atormentarme.,. ¿Por 
qué quiere Isabel que me ausente para siempre?,», 
¡Porqué? * 

GABRIEL 

Isabel viene. Habla tú eon ella. Vamos, Carlos, 
venga usted. ( Á don Ekarda,) No puede ser, no 
puedo creerlo. 

JUANA 

Si, déjenme ustedes. 



ESCENA IX 
IS/VBEL y JUANA 

JUANA 

Isabel, ¿tú sabes que Carlos estaba enamorado 
de ti? , , 

ISABEL 

No lo sabía, no lo sé,.* 
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JUANA 

Por primera vez quieres mentirme. 

ISABEL 

Por primera vez crees que miento. Vuelvo á 
decirte que no lo sé, ni él lo sabe tampoco. 

JUANA 

¿Eso crees? ¿Qué motivos tienes para creerlo? 

ISABEL ; 

Déjame, Juana, déjame; no me preguntes nada; 
no he de decir nada. 

JUANA 

Es que Carlos puede creer, cree seguramente 
que 5oy quien te ha hablado en contra suya. 

ISABEL 

¿Tú? ¿Por qué? ¿Por qué lo cree? 

JUANA / 

¿Lo sé yo acaso?... Piensa que no me es simpá- 
tico; Gabriel también lo piensa. Ya ves si me im- 
porta que tú les asegures que nunca te hablé mal 
de Carlos. 

ISABEL 

¿No lo sabes? 

JUANA 

Lo sé yo, ellos no lo saben... Ellos pensaban 
que no había razón para rechazar el cariño de 
Carlos, y los extraña tu negativa. 
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ISABEL 



yÁ ti también? 



lÜANA 

Á tní uoi soy mujer y comprendo que puedo 
no quererse á un liouibre^ aunqua todos crean 
' que lio hay razón para no quererlej'^'Gn tus cir- 
cunstancias lo extruflo mucho meónos; yo nunca 
creí que olvidaras tan pronto; para mí, aiiora te 
lo eonfleso, hubiera 8Ído una desilusión verte 
enamorada de otro hombre, 

ISABEL 

Entonces.» ¿Estás contenta de raí? 

JUANA 

Noj no lo estoy... Yo deseo tu felicidad ante 
todo... Si ese earüio era tu felicidnd,,, 

ISABEL 

¿Creíste que podía serlo? 

JUANA 

¿Quién sabe dónde está la felicidad? Una vez 
creí que podías serlo.*. 

ISABEL 

Y eras tú quien creía haberme dado la felici- 
dad... Tal vez creías ahora lo mismo... 

JUANA 

No, ahora no*.. No era yo... Yo nada te he di- 
cho... Sabía que Carlos te quería, y callé.*. Creí 
que tú también le querías^ y también callaba... 
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ISABEL 

Porque sabías que no debía quererle, qut> no 
debía*,. ¿EnHeiides? 

JUANA 

No, no te entiendo,,. Ni entiendo por qué le 
podiüte que no volviera íiqiii nunea... Esa peti- 
ción sólo puede interpretarse como una ofensa, 
y Carlos no lo merece,*, Sólo pruebas de cariño 
nos ha dado (\ todos, Carlos merece una explica- 
nión, no puedes negarla; Gabriel y yo te lo pedi- 
mos también^ porque nuestra situación respecto 
á ti es muy delicada. 

ISABEL 

Pues por todos he de callar, 

JUANA 

Hablarás por mí. Es lo primero que te pido 
con autoridad. Tú no sabes cuánto joe impoí'ta 
quf* Carlos no crea que fui yo la eau.sa de tu re- 
solución* Yo creí que tú le queríaSp yo le dije que 
hablara**. 

ISABEL I 

¿Por qué creíste que le quería? 

JUANA 

Vaya^ Isabel»,, tú crees que jú no te observa- 
ba... Siempre que venía á visitarnos.**, aun en los 
días más tristes, al verle parecías más animada, 
casi alegre***j cuando él hablaba*,* le escuchabas 
siempre con un interés, una admiración,-,; cuan- 
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do creías que nadie te observaba, tus miradas 

estaban Ajas en él.„ 

ISABEL 

¿Todo eso observaste? Me observaste como 
celosa.-. Pues así observé yo también, y yo tam- 
iMéii soy mujer como tú para conocer otra cora- 
zón de mujer.» 

JUANA 

¿Qué dices?.*, ¡Isabel! 

ISABEL 

Será la primera vez que salgan de mis labios 
palabras que puedan ofenderte.*, ¿Por qué qui- 
siste saber?*.* Yo también he observado^ yo tam- 
bién he visto.» 

JUANA 

¿Qué vas á decir?.,. ¡No, no, callaL*. ¡Es horrible! 

ISABEL 

Te asustas porque acaso tú misma no lo creías 
de ti.*. Y ahora al oiría es cuando te parece ver- 
dad... amas a Carlos, 

JUANA 

¡Isabel! Por Dios santo... ¡Calla^ calla! 

ISABEL 

No, yo no dudo de tu virtud»*. Quiero creer, 
creo que liubioras resistido siempre**. Creíste 
que yo le amaba y hubieras deseado verme uni- 
da á él.** Lo hubieras deseado*..; pero ese deseo 
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¿no podía ser también el deseo de no perderla 
del todo, de no ?^rpararfco do él para siempre 
como ahora?». 

JUANA 

¿Eso piensas de mí?,,. 

ISABEL 

íAy, hermana mía! Ya lo croo todo^ ya dudo 
de todo„. Creí ciegamente en un cariño y nunca 
hubiera dudado de él, porque si él mintió, ¿quién 
me dirá verdad?.*. Y ya lo viste.*. Sin saber cuál 
fué su traíeión, sé que liubo una traición.,* ¿Qué 
otra cosa puede haber en ese silencio?... Una ho- 
rrible traición y una horrible mentira.» Si en él 
la hubo..., ¿en quién no podrá haberla? En ti no 
quiero que la haya nunca,,., en tí no, que eres mí 
única fe,,., que eres mi adoración,,. Sé que hay 
en ti virtud bastante para resistir..,^ que sólo fué 
un pensamiento, un mal pensamiento,,,, que yo 
estoy para defenderte... Por eso dije a Carlos 
que nunca volviera á esta casa, que olvidara todo 
lo que debe olvidar.*, Á mi, si ora á mí á quien 
amaba,..; á ti..,, sí conoció que le amaste,,* 

JUANA 

¡Estáí? loca! ¿De dónde vino eáe pensamiento 
infernal? ¿Qué viste en mí para creerlo? 

ISABEL 

¿Qué viste tú en mí?.,. Alegría en su presen- 
cia..,, interés al escueliarle.,, si liablaba conmi- 
go,.,, inquietud, preocupación... ¡Qué mal disimu- 
labas! Y cuando creías que nadie lo advertía^ 
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miradas,.* que le envolvían con cariño, esas mi- 
radas á que parece asomarse el alma entera... 



Dios mío! 



JUANA 



ISABEL 



Y hoy Ilublabais aquí á solas... Desde lejos lle- 
gaba á mí vuestro acento^ vuestras palabraa no... 
Me acerqué á escondidas para escucharos,,., y 
sólo oí palabras de súplica...^ la virtud que resis- 
te, que implora.,. Después te hallé llorando.,, No 
era el llanto sereno, casi dulce^ de los recuerdos, 
como tú dijiste... Era el llanto de una pasión que 
lucha, que se rebela... Habias decidido sacrtflear- 
me tu cariño,..^ pero no contaste con que yo no 
podía aceptarlo, y que así le quisiera con toda 
mi alma, así creyera que su cariño era la eterna 
felicidad, no seré yo quien destroce tu corazón 
en una lucha desesperada en que tú misma no^ 
estarías nunca segura de vencer. 

JUANA 

¡Cómo convencértela* ¡Qué palabras, qué prue- 
bas capaces de hacerte comprender que te enga* 
ñasí ¡Que nada de eso existe! [Que no puede exis- 
tir! ¡Isabel! ¡Hermana mía! ¡No, no es verdad!,.. 
Pero tus palabras me destrozan el corazón do tal 
modo, que si algún mal hubiera hecho, por ho- 
rrible que fuera, no podía haber mayor castigo,,, 
¿Que yo amo á Carlos? ¿Que en mi visto mucho 
que podía parecer amor?»,. ¡Mis miradas, mi inte- 
res por sus palabras, lo que hablábamos aquí!... 




LOS OJOS DK^Las MUÉ aros 



tn 



¡Ali, tú no sabes,. .^ tú no puedes sabor! Y así des- 
trozarás otra vez tu vida..., la suya»., porque tú 
le amas, le aims y serías feliz con ^n cariño». No^ 
Isabel, no dejes que Carlos salga de esta casEj no 
hagas que sospeche siquiera lo que penaaste.M 
¿Y GabrieR» ¡Mi Gabriel! 

ISABEL 

Nadie sabrá nada..- Yo también sá callar**. Que 
no vuelva aquí nunca... Verdad ó mentira lo que 
pensé..., que no vuelva aquí nunca... 

JUANA 

Sí, díco5 bien; ya lo pensaste, ya es verdad para 
ti,.. Sólo dejaría do serlo por otra verdad... Te 
engañas y tienes razón... Lo ücepto todo; que 
salga de aquí.,*, que nunca vuelva,,. ¡Déjamej dé- 
jame!..* 

ISABEL 

¡Hermana mía! Le olvidaré... ¡Le olvidaremos!*** 

JUANA 

No, tú no... Si tú le amas, mi corazón se rebela 
contra tus soí^peclris.** 

ISABEL 

La desgracia me enseñó á sospechar*** En otro 
tiempo nada hubiera advertido, le hubiera entre- 
gado mi corazón s;n sospechar siquiera que des- 
trozaba el tuyo... La ignorancia del mal no nos 
advierte ni del mal que noá hacen, ni del mal que 
hacemos*.* Pero ya no.,. Ya he sufrido**,, ya sé.** 

JUANA 

¡Ya sabes! (Sate IsabeL) 
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ESCENA X 



JUANA y CARLOS 



¡Carlosl 



JUANA 



CARLOS 



¿Qué dijo Isabel? 

JUANA 

¡Yo no debo callar! Se aman ustedes. Sí, Isabel 
le ama á usted. Pueden ui^tedes ser felices,,., yo 
no puedo impedir su felicidad*.. Isabel no acepta 
su cariño de usted.» Isabel quiero que salga usted 
de esta casa, porque Isabel cree que yo le amo íi 
usted... Lo cree, lo cree,» Ahora lo cree, ahora 
duda de mí.„ Es horrible, ¿verdad? 

CARLOS 

¿Cómo pudo creerlo?... ¿Quién pudo decirlo?... 

JUANA 

¿Decirlo? Nadie, porque. nadie pudo haberlo 
imaginado. ¿Como lo pensó Isabel? [Quién sabe! 
No hay razón, no hay motivo.» Eso nos pai'eee». 
Pero hay un secreto que nos une como á eóm- 
pUces, que nos envuelve en su obscuridad; acaso» 
sin darnos cuenta, puso atracción en nuestras 
miradas, misterio en nuestras palabras-,» Isabel 
nos observó suspicaz y pudo interpretarlo de ese 
modo.*., ó fué en ella la sospecha como un aviso 
lejano, la voz de los nauerfcos que habla en núes- 
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tro corazón, la verdad que llega por obscuros 
caminos... ¿Y cómo decir que es mentira, si está 
mentira de ahora fué la verdad?... Ni la muerte 
ni el silencio pudieron ocultarla.,. ¡Todo vuelve 
en la vida, todo vuelve!... 

CARLOS 

Pero Isabel no puede creer, no es posible que 
crea... 

JUANA 

Para que no lo crea, sólo hay un medio... L^ 
otra verdad, la que usted posee... ¡Es mi vida, es 
mi honra..., la de mi Gat)riel, la dé mi hijo... ¿Qué 
hará usted?... 

CARLOS 

Saldré de esta casa para siempre... (Telón.) 



FIN DEL ACTO SEGUNDO 



ACTO TERCERO 



La misma decoración. 

ESCENA PRIMERA 
ISABEL y GABRIEL. 

GABRIEL 

¿Sabes que Carlos viene esta tarde á despe- 
dirse? 

ISABEL 

Sí, me lo dijo Juana. 

GABRIEL 

¿Lo sientes? 

ISABEL 

Que venga, tal vez; que se despida, no. 

GABRIEL 

¡Qué extrañas sois las mujeres! ¿Quién hubiera 
podido creer que no estabas enamorada de Car- 
los? ¡Bien has fingido! 

ISABEL 

¿Fingir yo? 
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GABRIEL 

¿Qué otm cosa? Conflésalo, tu único deseo era 

áaber^ sabor.., lo que uo has podido olvidar to- 
daría. 

ISABEL 

¡No me Juzgues así! ¡Me asusta^ me da miedo! 
¿No tengo ra^óo para tener miedo á todo y á 
\*o]ver á querer más que á todoY ¿Puede haber 
para mí folicidad con más apariencia úi^ verda- 
dera que aquella felicidad? Si no era así^ ¿cómo 
es el verdadero cariño? ¿Cómo habla la verdad si 
no habla de aquel modo? 

GABRIEL 

Ed que yo no puedo creer que no fuera ver- 
dad*,. Me parece tan imposible como si yo cre- 
yera». [No, qué Iocura!.M Como si Juana creyera 
de mí,.. ¡Pero tú si io crees!,** 

ISABEL 

¡Yo tampoco dudabaj yo tampoco lo hubiera 
creído!.,. Aunque toda i^^u vida hubiera sido el 
engaño y alguien me hubiera dicho que era cier- 
to, una sola palabra suya me hubiera convencido 
siempre de su cariño. Las palabras saben enga- 
ñar tan bien como la vida, pero el silencio de la 
muerte es la verdad. 



GABRIEL 



Una verdad que no sabes. ¿Qué verdades ésa? 
Dudar de todo. 
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ISABEL 

/ Su,, lio es la evidencU^ no es la certidumbre. 
La razón no comprende, pero el corazón sabe»., 
sabe que fué herido á traición... 

GABRIEL ' 

¡Una traición en que no fué uno solo el culpa- 
ble! Y ose culpable existe, tal roz sin remordí - 
miento, tal vez cerca de tí.» ¿No has pensado en 
alguien? 

ISABEL 

¡No quitíro pensar!... ¡Me asusta! ¿No oíste decir 
que S veces en los ojos de los que mueren asesi- 
nados queda grabada con la última mirada de 
espanto la imagen del asesino, y por ella pudo 
alguna vez descubrirí^e el crimen oculto?..- Yo 
temo mirar demasiado hondo en mi corazón por 
si allí estuviera la verdad, como en los ojos de 
los muertos asesinados, acusadores en la última 
mirada do espanto... ¡Los ojos que en vida j en 
muerte saben decir lo que los labios callan! 

GABRIEL 

¡Algo te dijo Carlos! ¡Algo sabes por fin! Nun- 

CM me hablaste de ese modo... Antes pensabas 
sólo en su traiciónj ahora piensas también en 
otra... 

ISABEL 

Pensé siempre, jCómo separarlas? 

GABRIEL 

¡No, no!... Como ahora no; es que ahora sabes 
algo». 
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TSABEL 



¿Por qué me miras? 

GABRIEL 

¡No^ lio quiero mirarte! Dices bien, no quiero 
ker en tus ojos eaa acusación que tiembla en tus 
labios como tiembla en mí corazón. 

ISABEL 

¡NOj Gabriel! ¿Qué has pensado? ¡Tú sí que no 

me hablaste así uunca! 

GABRIEL 

¿Creíste qne yo uo pensaba en nada, porque 
uunca aventuré ninguna suposición? ¡Tal vez me 
creías indiferente á tus tristezas! Gabriel es un 
egoísta^ habrás pensado**. 



¡No, no! 



ISABEL 



GABRIEL 



Sus palabras de consuelo son vulgares; si le 
hablo de una traición, sólo sabe tranquilizarme,». 
No liay que pensar en eso, no es posible,» ¡Es 
que yo no quería dar un paso por mi sólo; temía 
la verdad, por miedo, sí, por miedo! Quería la 
verdad, la deseaba con toda mi alma, pero no 
traída por mis sospechas, no descubierta por mis 
insidias ni por mis amenazas; que Carlos hablara, 
que tú supieras al fin,,. ¡Y que la verdad fuera 
otra! ¡Pero peusan,,! ¿Cómo no pensar? Si tú lo 
sabes, la vida de Hipólito fué siempre unida á 

is 
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nuestra Tida; fuera de nuestra casa no dio un 
paso de que yo no supiera.,. Y después de llegar 
aquí CarloSj ¡eómo no advertir entre ellos..*! 



¡Dios mío! 



ISABEL 



GABRIEL 



Algo extraño, mbterioso como una corapliei- 
dad„. Si Carlos te amaba*.., ^,qué secreto podía 
unirlos de ese modo?.» 

ISABEL 

¡No, no! ¡Tú eres el que se engaña! ¡Ahora e? 
cuando me asusta la verdad si fuera ésa! 

GABRIEL 

¡Sería horrible! Y si no es ésa*.., ¿por qué calla 
Carlos? Otra verdad cualquiera, ¿qué importa- 
ba?... Perdona; pienso ou raí solo... Pero en tí 
también... Si estás segura de una traición*,,, ¿qué 
te Importa ya cualquier otro nombre..., cualquier 
mujer?... ¿Qué significa para ti?... Pero esta duda,.. 

ISABEL 

Sí, tienes razón, es más horrible que la más 
horrible verdad,.. 

GABRIEL 

¡Tú no lo sabes!.,. ¿Te acuerdas cuando ayer me 
sorprendiste allá dentro^ frente á ud espejo, y te 
reiste de mí llamándome presumido?,.. ¡Yo me 
reí también!.,. Era que acababa de contemplar á 
mi hijo y después un retrato..., y después me 
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confefímplabü yo„* ¡Ya ves que locura! ¡Como si la 
Naturaleza nos revelara sus secretos con rasgos 
ioequívocos, cí<*rtos!»». 

ISABEL 

¡Ahora eres tú el que me da compasión! ¡Pobre 
Gabriel L.. ¡Ahora eres tú el que me hace dudar 
de todoL. ¡Y no quisleru oirte y no puedo dejar 
de escucharte! Dices bien,-* Yo te había jnzgado 



indiferente á mi tristeza, 
y oí... 



¡Y tú sufrías más que 



GABRIEL 

¡Desde el primer momento! ¡Cuanto mas impe- 
netmble parecía el misterio para todos^ más so 
aclaraba para mí! Escuchaba tod'is vuestras su- 
posíciono^^ buscaba yo otraa muchas, procuraba 
ediñcar sobre cualquiera de ellas una apariencia 
siquiera de verdad.» jPero todas se derrumbaban 
y sólo la que no quería afrontar persistía sobre 
todas!.., ¡Primero como algo monstruoso, algo 
que me hacia dudar* con espanto de mi propia 
razón^ de mi propia conciencia, sólo con pensar- 
lo!... Después ya no me parecía tan monstruoso, 
ya era Immauo, posible... 

ISABEL 

¡Humano, posible! ¡Ella! ¡Mi hermana! ¡Y aun 
sería más horrible la traición contigol ¡Gabriel! 
¡Mi hemiftDo también!... ¿Por qué no has callado 
slempreV ¿Cómo vivir asíV 

GABRIEL 

Es preciso que Carlos hable..., que no salga d© 
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aquí sin liaber hablado... Si tu carillo üo basta..., 
yo á la fuerza*.. 

ISABEL 

¡No, tú, no! Él hablará! ¡Es preciso, es preciso!.,. 
Juana.*, 

GABRIEL 

No quiero verla... He luchado mucho tiempo 
para no arrancar la verdad oon su vida» si era 
preciso.*. Para leerla de una vez en sus ojos... 
Loa mue rtos no eng añan*.. 

ÍSABEL 

¡Calla, calía, Gabriel! No hables de muerte... 
Me da miedo... Huye... sí. Evita las palabras crue- 
les... si no puedes evitar la crueldad de ese mal 
pensamiento... (Sale GahrhL) 



ESCENA II 
ISABEL y JUANA 

JUANA 

¿Gabriel?... Antes lo advertí, hasta ahora no 
quise creerlo.., ¡Huye de mi! ¿Es que duda tam- 
bián? ¡Tú le hiciste dudar! 

ISABEL 

]Yo üo! ¡Es que á todos envuelve la sombra de 
un misterio! Es que cualquier verdad es preferi- 
ble á dudar de todo.,. 
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JUANA 

^^Pero es que Gabriel duda de mí? ¿Es que pien- 
sa de mí lo mismo que tú? 



ISABEL 

¡Lo mismo no! ¡Algo más horrible 

JUANA 



¿Qué dices? 



ISABEL 



;No, JO no lo pensé! ¡No lo creo, no lo creeré 
nunca! ¡Lo he pensado todo, pero eso no, eso 

no!.„ 

JUANA 

¡Isiibel! Vas á saber muy pronto toda la ver* 
dad... Pero, verdad por verdad..* ¿Amas á Car- 
los?... Sólo te separaba de él una sospecha, que 
verás destruida muy pronto, te lo aseguro»,., por- 
que de él no debes sospechar nunca,.. Él puede 
hacerte muy dichom, es bueno y es noble su co- 
razón... Él también sacrificaba su cariño á un si- 
lencio cruel*., Pero no debe ser, no será,.. Tú de- 
bes ser dichosa, y soy yo quien debe restituirte 
cariño y felicidad... ¡No quiero que dudesL. Car- 
los vendrá muy pronto á despedirse.,. Pero no 
se irá... Estoy segura de su cariño hacia ti; tú lo 
estarás también... Aprendió á quererte en el co- 
razón de quien te quiso mucho,.., más que á 
nadÍ6..,j á pesar de todo*.* 



ISABEL 



¿A pesar de todo? 
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JUANA 

Sí.,., de quien murió de vergüenza, de horror» 
de deaesperacíón, por haber ofendido tn carifío; 
porque nunca supieras la verdad de una traición 
que no hubieraíí perdonado nunca**. 



¡He perdonado! 



ISABEL 



JUANA 



¡Porque ha muerto! ¡ÉL sabía que í>6Io así po- 
drías perdonarle! Ahora dime... Cuando sepas 
toda la verdad, ouaiidu todo lo horrible de tu 
vida fíea nada más que un pasado triste, pero un 
pasado que ya no puede volvei\ porque todo lo 
que fué habrá muerto, ^.aceptarás !a nueva vida 
que un amor verdadero te ofrece?... ^^No dudaras 
de eí?e cariño*,*, creorás siempre en él j serás di- 
chosa?,.* No digas perdono; di : amo^ espero, creo, 
aun quiero vivir.., Y cuando vivas dichosa, en- 
tonces.,,, sólo entonces creerán que perdonaste 
los que lucieron el lual... jYiielvG á s^r dichosa, 
hermana míal ¡Darás paz á los muertos que no 
quisieroo perdonarse**,^ pero necesitan ser per- 
donados!.*. 



iSABEL 

Yo sé que lie perdonado, pero oyéndott\ me 
parece que aun he de perdonar! Y me da miedo 
esa verdad que Uegrí, y como él murió por ca- 
llarla, quisiera yo ahora morir por no saberla 
iiunca... 
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JUANA 

¡No, yo no la diré! ¡Sólo desde otra vida puede 
decirse, donde sólo Dios puede juzgarnos y los 
demás perdonar, sólo perdonar!.. 

ISABEL 

¡Perdonar, perdonar! ¿Á quiénV ¿Á quién? ¡Ha- 
bla por fin! ¡Ya no dirás nada que yo no tema, 
que yo no adivine!... ¡Habla, ó llamaré á Gabriel 
y él sabrá obligarte á que hables!... 

JUANA 

¡No, Gabriel... no!... 

V « 

ISABEL 

¡Lo que él pensaba!... ¡Gabriel!... ¡Gabriel!.... 

JUANA 

¡Ya lo sabes!... ¡Por mí, por mí!... 

ISABEL 

¡No! ¡Esa verdad no!... ¡No es la verdad! 

JUANA 

¡Dios mío! ¡La muerto, la muerto! 

ISABEL 

¡No! ¡Esto no!... ¡Esto no, Dios mío!... ¡Esto no!... 
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ESCENA ni 
Dichas y CARLOS 

CARLOS 

¡Isabel! ¡Juana! ¿Qué sucede? 

ISABEL 

¡Carlos! 

JUANA 

¡Que Isabel ya no duda, que Isabel acepta su 
cariño!... 

ISABEL 

¡No, ya no dudo! ¡Ya sé la verdad! 

CARLOS 

¿Qué hizo usted? 

JUANA 

¡Creyó usted de mí que yo podía callar si usted 
callaba! 

CARLOS 

¡No era nuestro el secreto! ¡Era sagrado, por- 
que ora de la muerte! 

JUANA 

, ¡Su cariño es la vida y es más sagrado! 

CARLOS 

¡Su cariño! ¿No debe odiarme ahora? 

- JUANA 

¡No, no! EntoDces yo no hubiera hablado... ¡Isa* 
bel! Yo te pedí verdad por verdad.., 
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ISABEL 

¡Sí, Garlos! Ya lo sabe usted, ya no dudo».. 

JUANA 

Ahora*.. Carlos... esa carta me pertenece... ¡Lo 
prometió usted!... Cuando Isabel sea mi esposa^ 
dijo usted... Pero ese día estaremos muy lejos 
unos de otros... 

CARLOS 

Esa carta no existe; Isabel duda de mí... Era 
una tentación demasiado terrible... ¡Yo no quise 
dudar de mí! Usted misma, si yo hubiera puesto 
esa carta en sus manos al despedirme de aquí 
para siempre, ¿no creería usted que ora como 
obligarla á disponer de nuastra vida? ¿No hubie- 
ra sido una crueldad? 

JUANA 

¿Y qué hubiera sido mi silencio? 

CARLOS 

¡Hubiera sido no ver ese dolor que aterra^ ese 
dolor de muerte, que no acusa, que no llora, que 
no habla! ¡Ese dolor que es también silenoio» 
como debió serlo mi cariño para ser grande y 
verdadero!... ¿Por qué vine aquí nunca? Si no 
podía traer otra verdad que mi cariño, á traer 
dudas y sombras de un pasado que sin mí ya 
estai'ía muy lejos. 

JUANA 



¡Le trajo á usted el amor, le trajo la vida (jue 
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les pertenece! ¡Toda una vida de amor para olvi- 
dar! [Ese es mi perdón! 

ISABEL 

¡Ta perdón! ^,Crces que es tan fácil restituir 
como destrozar? ^^Crees que yo puedo ser nunca 
dichosa? ¡y aunque yo lo fueraí,.. ¿Es que no 
pensaste en Gabriel? ¿No pensaste en tu.,.V ¡No, 
no,-, ahora lo sé.»., mi hijo, mi hijo.,.! Porque es 
miífj'mío..., porque me lo haa robado, me lo has 
robado también,.. Pero será mío, sólo mío, cuan- 
do Gabriel sepa y te arroje de aquí como á uña 
mujer infame, que no puede ser madre, que no 
merece serlq, 

CARLOS 

¡No, Isabel.., no! 

JUANA 

¡Por Dios santo! ¡Por nuestra madre!», 

ISABEL 

¡No invoques á Dios ni recuerdes ¿I nuestra 

madre! ¡Esas palabras se manclian en tu^ kbio!*! 
¡Tú salios lo que hiciste! 

JUANA 

¡Basta^ basta! No puedes perdonarme»*.; lo sabia, 
y hablé á pesar de todo.*. 

ISABEL 

¿Y por qué fué, porqué fué tanta maldad con- 
migo?:» ¡Si yo le hubiera amado d pesar tuyo! 
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¡Aun podías tener disculpa! jPero tú lo sabes! Yo 
lio le amaba, yo era una nina ignorante del mal 
como de la vida; para mí no haliía más que tu 
cariño, mi corazón era sólo tuyo... Tú me dijiste: 
«amas 7 í^reí en ti y 1© amé con toda mi alma.,,| 
porque tú lo qulsiáte«. No fui yo, fuiste tú quien 
le entregó mi corazón**, Y después»., ya lo viste; 
todo pude pensarlo, y cuando la verdad estaba 
más cerca, saltando á mis ojos» hiriendo ya el 
conusófl**,, pude llegar a dudar de ti, pero nunca 
con la verdad^ con esta verdad que yo no pensé 
nunca, que no pude pensarla. Y ahora,*, ¡me con- 
denas con la verdad como antes me condenaste 
con la mentira! ^.Hablar?... Será tu muerte, que 
para tí no es castigo y para todos sería ve rg lien- 
za... Será su odio y su maldictón para ese hijo 
sin padre... ¡Y callar! ¿Qué silencio será posÍl>lü 
entre nosotros que no sea una acusacióu? ¿Serías 
capaz de afrontar una mirada mía ou su presen- 
cia? ¿Serías capaz do afrontar las suyas? ¡Yo sé 
que no podré volver á miraros nunca! ;A ti por 
no confundirte de vergüenza! ¡A él porque no 
vea en mis ojos cómo huyen de mirarte liorrorí- 
zados!*.. Ya Lo ves.*. jEsta es la felicidad, esta es 
la vida que has creído restituirme! ¿Y crees que 
puede haber perdón para ti en la tierra? ;Ni nues- 
tra madre desde el cielo podrá perdonarte! 

JUANA 

¡Yo no te condeno al silencio! ¡Habla, que sepa 
Gabriel*..! Pero, espera, eí^pera... Por última vez 
quiero ver á mi hijo..., ¡mío, mío...!, y después 
saldré para siempre,*, Antes de que él pueda acu- 
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sarme como tu..,, antes de quo pueda maiieliarse 
con mi castigo... ¡La verdad también para él más 
implacable que para ti!... Para ti es la muerte de 
lo pasado, pero es también otro amor, otrayida!.*, 
¡Para él es la muerte de todo!... ¡Tú no me perdo- 
narás nunca, pero olridanís, estoy segura de quo 
olvidarás! ¡Y el olvido tiene algo de perdón!... jÉlj 
ni perdón ni olvido! ¡Sólo pensé en ti al decir la 
verdad, y pensaba que tú podías perdonarme! 
¡Ahora pienso en él y veo que no puede haber 
perdón para mí!.,, 

CARLOS 

¡Juana! 

* JUANA 

No venga usted hacia mí..* ¡Hacia la vida! ¡Gra- 
cias, Carlos! Yo sé quo aun puedo ser feliz, muy 
feliz... Esees el perdón..., el de Dios... ¡Adiós, Car- 
los! ¡Isabel! ¡Hermana, hermana mía!,.. ' 

ISABEL 

¡Madre te llamaba yoí ¡Y no lo recordaste! (Sah 
Juana,) 



ESCENA IV 
ISABEL y CARLOS 



CARLOS 

¡Isabel! La verdad sabida no es toda la verdad.^ 
Por odiosa que sea, sólo por ser verdad es pre- 
ciso abrazarse á ella en nuestro corazón para 
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comprenderla. ;Sólo entonces será la verdad! No 
piense usted sólo en su dolor no merecido; piense 
usted en el tormento de la culpa, en la pasi5n 
que enloquece y arrasa el corazón y no llega á 
arrasar la conciencia.*. Piense usted cuál hal)rá 
sido el remordimiento que llevó al uno á buscar 
la muerte por guardar el silencio; á ella».* á rom- 
per el silencio,., para buscar la muerte..* La ver- 
dad es siempre el mal ai queremos que sea sólo 
nuestra verdad., Y la verdad no es sólo que fue- 
ron culpables y traidores*,* Verdad es también 
que se amaron, y es su amor, no su culpa, lo que 
hemos de comprender para juzgarlos. ¿Quián 
sabe si como ellos seriamos culpables, si como 
ellos hubiéramos amado? Fué el amor antes que 
la culpa... ¿Tal vez se asesina porque se amaL. 
¡Nadie amó por haber asesinado!,». 



ISABBL 



{Gabriel! 



CARLOS 

¿Será usted implacable? ¿Será siempre la ver- 
dad dolor y muerteV 

ESCENA V 
DiCKos y GABRIEL 



OABRIEL 

¡Carlos! Perdona si sabiendo que vendrías no 
te esperé..* No me sentía bien; salí al aire libre. 
¿Y Juana? 
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" CARLOS 

Con nosotros estaba... Fué con su hijo..* 

GABRIEL 

^Le ocurre algoV ¿Está enfermo? 

CARLOS 

¡No, no! 

GABRIEL 

Isabel, ¿qué tienesV Estás páüda como una 

muerta,.. Tus manos heladas... ¡Carlos se des- 
pide!... 

ISABEL 

¡No, ya no se irá! Es deoír, iremos ]untOB„, 
muy lejos.,* Esa es mi tristeza».. 

GABRIEL 

¿Es verdad, CarlosV Yo no soy egoísta; i^íento^ 
que te separes de nosotros, poro estoy contento, 
muy contento... Todos hemos vivido recelosos, 
como entre sombras... ¡Tal vez todos hemos sido 
injustos con alguien! ¿No es verdad, Isabel? Tú 
debes saberlo. Yo sé que sólo por la verdad pu- 
diste aceptar el amor, la nueva vida... ¿Sabes ya? 



ISABEL 



;,Saber?,,.¡8í!.. 



GABRIEL 



¡La verdad por fin! 



ISABEL 



Tantas verdades! 
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¡Carlos habló!.* 
Fué Juana.,* 
¡Juana! 

También jo.,. 



GABRIEL 



ISABEL 



OÁBRIBL 



CARLOS 



[SABEL 



Carlos también*.. Era de los dos el secreto que 
nos unía, que nos hizo dudar,** |Hemos .^ido in* 
justos! jTodos tenemos que perdonar! ¡Juana sabe 
que dudaste de ella!.., 

GABRIEL 

Fué que todos enloquecimos al rel>elantos con* 
tra un silencio que no podíamos comprender, 

ISABEL 

No, no podíamos comprenderlo*.* Ahora sí, es- 
cucha, es Ja verdad,,. Hipólito concibió por Juana 
una pasión do loeuru, de muerte, que ella rechazo 
horrorizada,** Y él entonces, de vergüenza, de 
romordimieiitü, porque nunca supiéramos, por 
obligar á Juana al silencio... 

GABRIEL 

¡Miserable, miserable! íBíoe hizo en morir! ¡Mi- 
serable! :Miserable! 
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ISABEL 

¡No hables así! Yo lie perdonado.., 

GABRIEL 

Su infamia no merece tu perdón, ni mereció el 
silencio de Juana.,. Tu silencio... 

CARLOS 

Mi silencio no era mío. Ahora más que nunca 
debes comprenderlo. 

ISABEL 

Callaron por él..,, por mú,., por ti también*.. Si 
nosotros no hubiéramos dudado, hubieran ca- 
llado siempre.., Mo olíligaste á saber, he querido 
salvarte.,, á ti, á tu hijOj porque dudaste de tu 
hijo.» ¡Hijo mío! ¡Si hubieras dudado siempre! 

GABRIEL 

¡No hubiera podido vivir ó hubiera llegado á 
matar!.» |M1 Juana! ¡El hijo mío! ¿Y sabe que yo 
he dudado de ella?».. 



ISABEL 

Sí, no pude ocultarlo... Lo sabe... No extrañes 
hallarla conmovida... Vuelvo á su lado^ lleva la 
calma á su agitado espíritu con tus palabras.,, 

GABRIEL 

Sí, necesito quü me perdone... Necesito ver á 
mi hijo, olvidarlo todo... ¡Todo! ¡Yo también per- 
dono!... ¡Que uo quede una sombra de lo pasado 
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entre nosotrosj que sea como ai empezáramos 
otru vida! hSah GahrieL) 



ESCENA VI 
ISABEL y CARLOS 



ISABEL 



¡Y ya iTj6iitir, mentir siempre! ¡El mentir de la 
vida, que hace envidiable la muerte sólo por ser 
silencio!,.. 



á 



CARLOS 



No; esa mentira es la verdad de su corazón,.. T 
[ííermosa y sublime ^erdad, que redime y salva/ 
como verdad divinaj^n otra mujer me parecieraf 
sobrebumano; enlísted no, porque en mi adora- 
ción la comprendí así siempre». 

ISABEL 

¡Y sí no fué grandeza de alma! Si fué miedo, 
¡pobre miedo de mujer ante la ejecución de una 
sentencia terrible que el destino puso en nues- 
tras mano^!.*, ¿No me vi6 usted temblar como si 
yo fuera también culpable?,.. 

CARLOS 

Pues bendito ese pobre miedo de mujer, que| 
tiembla ante el dolor ajeno olvidando su propiol 
dolor para interponer la piedad entre la culpa y| 
el castigo»,* 

ISABEL 

¡Calle usted!». jNo oye usted?». 
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ESCENA ÚLTIMA 
DICHOS^ GABRIEL y JUANA . 
GABRIEL 

(Dentro,) ¡Isabel! ¡Carlos! 

CARLOS 

¡Sí, ahora sí!... 

ISABEL 

¡Dios mío! ¡Si ella habló! (Viendo entrar á Ga- 
briel trayendo á Juana en sus brasos, moribun- 
da.) ¡Ah! 

GABRIEL 

¡Muerta! ¡Es la muerte, la muerte!... 

ISABEL 

¡Juana, Juana! 

CARLOS 

¡Gabriel! 

GABRIEL 

La hallé junto á su hijo... lívida..., moribunda... 

ISABEL 

¡Juana, Juana! ¿Qué hiciste? ¡Pudiste dudar 
de mí! 

CARLOS 

¿Cómo fué? Aun podrá salvarse... 
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JUANA 

¡Silencio! ¡Silencio!... He sido yo.L Lo que fué 
alivio d^ dolores... fué la muerte..., alivio de todo 
dolor...) 

GABRIEL 

¡Es la muerte..., es la verdad! ¡Mentiste! 

ISABEL 

¡Juana! ¡Hermana mía! ¡Yo no hablé!... ¡No hu- 
biera hablado nunca!... 

. JUANA 

¡Perdón para mi hijo! ¡Tu hijo..., Isabel..., tu 
hijo!... (Mtiet^e,) 

GABRIEL 

¡Mentiste, mentiste!... 3 Ahora es la verdad! ¡Mí- 
rala en sus ojos! ¡Toda la verdad!... ¡El silencio de 
la muerte no engaña! J 
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